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 Anja Kaurasen (nyk. Snellman1) kaksi ensimmäistä romaania, Sonja O. kävi täällä 
(1981) ja Tushka (1983) ovat aihepiireiltään, tapahtumapaikoiltaan ja osittain kieleltään 
hyvin erilaiset. Sonja O. kävi täällä on fragmentaarinen, kielellisesti värikäs ja 
hengästyttävä kertomus nuoren Sonjan kipeästä kasvusta aikuiseksi Helsingissä. Tushka 
kertoo noin kolmikymppisen, nimettömäksi jäävän naisen takkuilevasta yrityksestä 
kirjoittaa tietokirjaa Egyptissä. Yhteneväisyyksiäkin romaaneilla on: kummankin 
päähenkilö on nuori nainen, joka etsii itseään, kumpikin elää jokseenkin itsenäisesti ja 
yksin, kumpikin lukee ja kirjoittaa paljon ja kummankin kertomukseen kuuluvat 
oleellisesti erilaiset miessuhteet.  
  Voimakkaimmin teoksia yhdistää niiden vahva feministisyys ja tapa 
kyseenalaistaa ja murtaa tunnettuja konventioita. Sonja O. kävi täällä sai ilmestyessään 
kohukirjan leiman, koska sen päähenkilö Sonja puheenparsineen oli senaikaisessa 
kirjallisuudessa poikkeuksellinen. Sonja pyristelee irti kaavamaisista, lukkiutuneista 
malleista ja käsityksistä, joita liitetään naisen seksuaalisuuteen, ja teos rikkoi 
ilmestyessään useita tabuja. Tushkan päähenkilö pyörittelee samoja teemoja sekä 
siviilielämässään että työn alla olevassa kirjassaan. Kirjoitusprosessinsa ytimessä 
hänellä on kirjailija L. Onerva, jonka elämä ja tuotanto olivat aikakauteensa nähden 
radikaaleja. Päähenkilö pohtii ja kyseenalaistaa L. Onervan kautta useita naisena 
olemiseen, identiteettiin ja seksuaalisuuteen liittyviä stereotyyppisiä käsityksiä, ja 
matkan aikana pohdinnat laajenevat koskettamaan hänen omaa elämäänsä.  
  Sekä Sonja O. kävi täällä -teoksessa että Tushkassa on vuolassanainen 
minäkertoja, jonka kerronta kulkee toisinaan ajatusvirtamaisesti ja hypähdellen 
eteenpäin. Kumpikin romaani on kirjoitettu episodimaiseen tyyliin, kummassakin on 
takaumia, epäkronologinen kerrontarakenne ja tapahtumien suhteen avoimeksi jääviä 
seikkoja. Erityisesti Sonja O. kävi täällä sisältää myös joitakin ristiriitaisuuksia ja 
ironiaa, joiden valossa teoksen kertojan luotettavuus kyseenalaistuu. Tushkan 
päähenkilö puolestaan jää hieman mysteeriksi: esimerkiksi hänen nimeään ei missään 
vaiheessa paljasteta lukijalle.  
 																																																								
1 Käytän tässä työssä kirjailijaan viitatessani sukunimeä Kauranen, sillä molemmat tutkimani 
teokset on kirjoitettu sillä nimellä.  
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  Kirjallisuus, taide ja musiikki ovat osa kummankin minäkertojan elämää, 
ja romaanit vilisevät erilaisia viittauksia kulttuuriin. Jo nopealla tarkastelulla niiden voi 
todeta olevan osa henkilöhahmojen tapaa ajatella ja keskustella arkielämässään. 
Toisinaan viittaukset vaikuttavat sattumanvaraisilta maininnoilta Kaurasen 
vyöryttävässä, intertekstuaalisessa kirjoitustyylissä. Joissain tapauksissa ne ovat selvästi 
kohosteisempia, etenkin silloin, kun jokin osa tekstiä on kontekstissaan irrallinen, tai 
jokin viitattu teos, musiikkikappale tai kirja toistuu romaanin maailmassa usein.  
  Tässä pro gradu -työssä tutkin, miten romaanien runsas intertekstuaalisuus 
vaikuttaa teosten naiskuvaan ja identiteettiin – miten kohdeteosteni intertekstit 
laajentavat, taustoittavat ja toisaalta pirstaloivat päähenkilöistä muodostuvaa kuvaa. 
Kohdeteosten laajaa intertekstuaalisuutta voisi lähestyä muustakin näkökulmasta, mutta 
naiskuvaan keskittyminen on mielestäni perusteltua, sillä kumpikin teos käsittelee 
ennen kaikkea naisena olemiseen liittyviä kysymyksiä. Esiin nousevat naisena olemisen 
rajoitteet, joihin useat intertekstuaaliset viittaukset kytkeytyvät. Osoitan, että 
intertekstuaalisten viittausten esille nostamisen ja analysoinnin myötä henkilöhahmot 
problematisoituvat, syvenevät ja saavat uusia tulkintoja. 
 
1.1	Anja	Kauranen	ja	intertekstuaalisuus		
 Anja Kaurasen (s. 1954) kirjallinen ura on pitkä ja tuottoisa. Hän on kirjoittanut yli 20 
romaania, kolme runoteosta sekä elokuvakäsikirjoituksia ja kuunnelmia. Kaurasen 
teosten keskeisiä teemoja ovat muun muassa naisen seksuaalisuus, äiti–tytär-suhde, 
pelot, rakkaus, kuolema ja toisen polven evakkous. Sonja O. kävi täällä on kaikkien 
aikojen myydyin suomalainen esikoisromaani, ja Kauranen on saanut uransa aikana 
useita kirjallisuuspalkintoja. Kaunokirjallisen uransa lisäksi hän on työskennellyt vuosia 
journalismin alalla ja myös kouluttautunut psykoterapeutiksi. 
  Kohuiltakaan Kauranen ei ole välttynyt. Hänen naisen asemaa ja 
väkivaltaista kohtelua käsittelevä romaaninsa Pelon maantiede (1995) käytti laajasti 
suoria lainauksia feministisestä tutkimuksesta, erityisesti tutkija Hille Koskelan 
teksteistä. Koskela itse koki, ettei Kauranen ollut ymmärtänyt täysin hänen käsitteitään, 
ja kyseenalaisti, kuinka paljon teoksessa edes oli enää Kaurasen omaa tekstiä (Nyqvist 
& Oja, 2018). Teos herätti lehdistössä suuren debatin tekstin lainaamisen ja plagioinnin 
rajoista. Joidenkin mielestä Pelon maantiede plagioi räikeästi, koska lainattua ainesta 
oli niin runsaasti eikä sitä ollut erikseen merkitty lainatuksi.  
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  Kauranen on itse kertonut, että hän kirjoittaa tietoisesti intertekstuaalisesti 
(Nyqvist & Oja, 2018). Hänen mukaansa taitava sitaattien käyttö ja ajatusten yhdistely 
kuuluu itsestäänselvästi moderniin kirjallisuuteen (HS 5.9.1995). Intertekstuaalisuuden 
tutkiminen Anja Kaurasen tuotannossa on mielestäni siksi erityisen mielekästä. Hänen 
teoksissaan on suurta vaihtelua siitä, minkä mittaisia lainatut osuudet ovat ja kuinka 
selkeästi ne voi tunnistaa. Ajan myötä kaunokirjallisuudessa on vakiintunut hyväksi 
tavaksi mainita, jos teoksessa on laajempia lainauksia: Sonja O. kävi täällä -teoksen 
alkuperäispainoksessa ei esimerkiksi ole tittelisivuilla mainintaa teoksesta löytyvästä 
pitkähköstä suorasta lainauksesta, mutta vuonna 2018 ilmestyneeseen 
englanninkieliseen käännökseen2 tieto on lisätty.  
  Intertekstuaalisuuden ja plagioinnin rajatapauksista on käyty viime 
vuosina paljon keskustelua (ks. erityisesti Nyqvist & Oja, 2018). Tutkimukseni ei ota 
kantaa plagiointiin, mutta pidän Kaurasen intertekstuaalista kirjoitustapaa 
mielenkiintoisena ja viittauksia siksi tutkimisen arvoisina. Kytkökset muihin teksteihin 
tuovat kohdeteoksiini uusia sävyjä, olivatpa viittaukset sitten pidempiä tekstikatkelmia 
toisesta teoksesta tai vain lyhyehköjä mainintoja. Saattaa myös olla, että esimerkiksi 
esikoiskirjan jälkeen ilmestynyttä Tushkaa ei ymmärretty niin monipuolisesti kuin 




 Kaurasen teosten runsasta intertekstuaalisuutta ei ole juurikaan tutkittu: Hannele 
Puhtimäki on tosin käsitellyt vuonna 2005 Kaurasen Arabian Lauri -romaanin 
tekstienvälisiä kytkentöjä Tampereen yliopiston pro gradu -työssään. Sen sijaan 
naiskuvaa on tutkittu paljon etenkin pro gradu -töissä, sillä Kaurasen teoksissa on usein 
keskiössä vahva naissubjekti. Hänen romaaneitaan on tutkittu esimerkiksi äidin ja 
tyttären välisten suhteiden näkökulmasta (Kaunisto, 1997) ja laajasti naiskuvaan 
paneutuen (Klemettinen, 2004). Inkeri Lundgren on vuonna 2000 laatinut pro gradu -
tutkielman Sonja O. kävi täällä -romaanin Sonjan identiteetistä (Identiteettiä etsimässä: 
Sonja O:n identiteetin tarkastelua Anja Kaurasen romaanissa Sonja O. kävi täällä). Pro 
																																																								
2 Sonia O. Was Here, kääntänyt Timo Luhtanen, julkaissut New Terrain Press, 2018.  
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gradu -tutkielmia on myös tehty rajoja rikkovan ruumiillisuuden näkökulmasta, 
esimerkiksi Kaurasen teosten groteskeista piirteistä (Friman, 1999). 
  Intertekstuaalisista kytkennöistä kotimaisessa kirjallisuudessa on julkaistu 
paljon tutkimusta varsinkin viimeisen vuosikymmenen aikana. Helsingin yliopistolta on 
vuonna 2012 väitellyt aiheesta, joskin keskenään hieman erilaisin painotuksin, kaksi 
tohtoria, Silja Vuorikuru väitöskirjallaan Kauneudentemppelin ovella: Aino Kallaksen 
tuotanto ja raamatullinen subteksti ja Tuomas Juntunen väitöskirjallaan Virsta väärää, 
vaaksa vaaraa. Intertekstuaalinen moniäänisyys Juha Seppälän proosassa. Näistä 
kahdesta Juntusen tutkimus lähestyy metodeiltaan enemmän omaani, joskin Tushkaa 
eritellessäni raamatulliset viittaukset nousevat myös omassa tutkimuksessani vahvasti 
esiin. 	
	 1.3	Teoreettinen	tausta	ja	tutkimuksen	eteneminen		
 Intertekstuaalisuus on laaja mutta nykyään kirjallisuudentutkimukseen vakiintunut 
käsite, jota käytetään kuvaamaan tekstien välisiä yhteyksiä. Intertekstuaalisuutta voi 
tarkastella tekstissä joko merkitystä rakentavana tai hajottavana piirteenä. 
Jälkistrukturalistisen tutkimuksen näkökulmasta intertekstuaalisuus problematisoi 
merkityksiä, ja samalla tutkimus on korostanut teksteistä mahdollisesti löytyvien 
sitaattien sattumanvaraisuutta.  
  Omassa tutkimuksessani keskityn siihen, miten teksteissä esiintyvä 
intertekstuaalisuus vaikuttaa tekstin merkitysmaailmaan eli miten viittaus toiseen 
tekstiin tuo tekstiin uusia merkityksiä. Kohdeteosteni intertekstuaalisuuden näen 
merkitystä rakentavana piirteenä, sillä intertekstuaaliset viittaukset tuovat tekstiin uusia 
merkityskokonaisuuksia.  
  Käytän intertekstuaalisista viittauksista tarkempaa nimitystä alluusio 
Gregory Machacekin mukaan (Machacek 2007). Machacek on kehittänyt 
tekstienväliseen, ei-arvottavaan tutkimukseen omaa terminologiaansa, jota on myös osin 
kritisoitu sen epämääräisyydestä (ks. esim. Machacek & Martin 2008). Alluusio on 
kuitenkin intertekstuaalisessa tutkimuksessa varsin vakiintunut termi.  
  Machacek määrittelee alluusion uudessa kontekstissa olevaksi 
fraseologiseksi jäljitelmäksi (recontextualized phraseological imitation). Hän 
terävöittää käsitettä jakamalla alluusiot kahteen joukkoon. Ensimmäisiä ovat epäsuorat 
viittaukset johonkin tunnettuun tietoon (learned or indirect references). Viittauksessa 
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johonkin tunnettuun tietoon alluusion kohde mainitaan nimeltä. (Machacek 2007: 526.) 
Tällainen alluusio on on esimerkiksi Sonja O. kävi täällä -teoksessa Sonjan kuvaus 
terapeutistaan. Sonja mainitsee terapeutin hymyilevän kuin ”törröhuulinen, 
nahkasiipinen Goyan piru” (SO, 141) – Francisco de Goyan maalauksia tuntevalle on 
selvää, että Sonjan kuvailu terapeutistaan ei ole kovin mieltäylentävä. 
  Machacekin toinen alluusiokategoria ovat sanatason lainat eli kielelliset 
ainekset (phraseological appropriations) (Machacek 2007: 526). Niiden löytäminen 
tekstistä voi olla vaikeampaa, sillä niissä ei suoraan nimetä intertekstiä nimellä. Sonja 
O. kävi täällä -teoksen esipuheen kaltaisessa ensimmäisessä luvussa on tällainen 
kielellisen aineksen laina: kiitososion loppupuolella esiintyy lause ”[k]aikki oli kaunista 
eikä mikään tehnyt kipeää?” (SO, 13). Lause on suora lainaus Kurt Vonnegutin 
teoksesta Teurastamo 5 (1969), joskaan Vonnegutin teoksessa lauseen lopussa ei ole 
kysymysmerkkiä.  
  En lajittele tutkimuksessani alluusioita orjallisesti näihin kahteen 
kategoriaan, mutta mainitsen ne, sillä niiden tunnistamisen ”helppoudessa” on ero. 
Piilotetumpia, kielellistä lainaa edustavien alluusioiden havaitseminen voi joskus olla 
vaikeaa, ja tiedostan hyvin, että luultavasti jokaiselta alluusioita metsästävältä tutkijalta 
jää osa huomaamatta. Tutkimukseni kannalta kaikkien alluusioiden hahmotus ja 
haltuunotto ei kuitenkaan ole olennaista. Epäsuoria viittauksiakin esiintyy 
kohdeteoksissani todella runsaasti, sillä kummassakin teoksessa puhutaan paljon 
esimerkiksi populaarikulttuurista, enkä tässä tutkimuksessa analysoi niitä kaikkia.  
  Tärkeää on se, miten alluusiot vaikuttavat tekstiin. Tuomas Juntunen 
korostaa väitöskirjassaan alluusion napakkuutta: hänen mukaansa alluusio on 
taloudellinen keino tuoda tekstiin merkitystä (Juntunen 2012: 13). Tältä pohjalta 
lähestyn kohdeteoksiani. Tekstissä vähän tilaa vievä viittaus, mahdollisesti vain yhden 
sanan mittainen alluusio, voi avata tekstille suurempia merkitysyhteyksiä. Koska 
tutkimukseni lähtee liikkeelle siitä, että intertekstuaalisuudella ja sitä myöten 
alluusioilla on merkitystä rakentava piirre, yksi keskeisiä tutkimuskysymyksiäni on, 
mitä alluusiot saavat tekstissä aikaan: miten ne esimerkiksi avaavat sellaisia 
ulottuvuuksia, joita teksti ei välttämättä muuten nosta esiin.  
  Tutkimukseni tarkoitus ei siis ole paneutua jokaiseen alluusioon ja niiden 
kohteina oleviin teksteihin. Tärkeämpänä pidän alluusioiden kautta hahmottuvia 
suurempia kokonaisuuksia eli viitekehyksiä. Juntusen mukaan suuri joukko alluusioita 
voidaan jäsennellä temaattisiksi viitekehyksiksi ja siten tekstin pluralisoiva 
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intertekstuaalisuus voidaan paremmin valjastaa palvelemaan tulkintaa (Juntunen 2012: 
15).  
  Alluusiotutkimuksessa terminologia on vaihtelevaa eikä aina 
ongelmatonta. Käytän kuitenkin tutkimuksessani viittauksen kohteena olevasta 
teoksesta tai tekstistä nimeä interteksti3 , vaikka myös termiä subteksti käytetään. 
Subteksti on alun perin Kiril Taranovskin kehittämä termi, ja suomalaisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa sitä on esitellyt Pekka Tammi (1991), jonka artikkelia ja 
subtekstianalyysia hyödynnän työssäni. Subtekstissä terminä on kuitenkin omat 
rajoitteensa. Yhtenä ongelmakohtana subtekstianalyysissa on se, kuinka suurta 
painoarvoa tekijän intentiolle annetaan, kun analysoidaan ja löydetään tekstien välisiä 
yhteyksiä. Tammi kirjoittaa, että usein omaksutun kannan mukaan subtekstien 
tulkinnassa relevantteja ovat vain tekijän aikomat kytkennät toisiin teksteihin.  
  Oman tutkimukseni tarkoitus ei ole tutkia tekijän intentioita, vaikka 
Kauranen on kertonutkin pitävänsä intertekstuaalisessa kirjoittamismetodissaan 
oleellisena erityisesti sitä, millaisen merkityksen kirjailija antaa lainauksille uusissa 
konteksteissaan (HS 5.9.1995). Lähden liikkeelle kuitenkin tulkinnasta: minulle ei 
niinkään ole relevanttia, mitä kirjailija on ajanut takaa upottaessaan tekstiinsä pätkiä 
esimerkiksi Edith Södergrania, vaan tarkoitukseni on tutkia, miten nämä kyseiset 
lainaukset vaikuttavat itse tekstiin ja sen tulkintaan. Subtekstianalyysissä olennaista 
onkin tulkintalähtöisyys – subteksti on analyysin väline, jonka avulla pyritään 
ratkaisemaan tekstien tulkinnallisia ongelmia (Tammi 1991). Näiltä osin oma 
tutkimukseni lähestyy myös subtekstianalyysia. 
  Kohdeteoksissani on muunlaistakin intertekstuaalisuutta kuin lyhyehköjä 
alluusioita. Erityisesti Sonja O. kävi täällä -teoksen yhteydessä paneudun myös Gerard 
Genetten käsitteeseen hypertekstuaalisuus; siihen, miten jokin vanhempi teksti näkyy 
kerrostuneesti uudemman tekstin läpi (Lyytikäinen 1991). Lisäksi kohdeteoksissani on 
viittauksia muuallekin kuin kaunokirjallisuuteen, esimerkiksi alluusioita kuvataiteisiin 
ja elokuviin, joista käytän Juntusta mukaillen termiä intermediaalinen alluusio. Niitä 
tulkitsen kuin viittauksia kirjallisuuteenkin. Olennainen piirre kohdeteoksilleni on sekin, 
että niissä viitataan usein tosielämän henkilöihin ja historiaan. Esimerkiksi Tushkassa 
on lukuisia alluusioita näyttelijätär Marilyn Monroeen ja kirjailija L. Onervaan, ja 




mallin mukaan kuin kirjallisia tekstejä (Perri: 1978), sillä ne tuovat aivan samalla 
tavalla ominaisuuksia ja tulkintahorisontteja tekstiin kuin alluusiot toisiin teksteihinkin.  
  Aloitan tutkimukseni romaanista Sonja O. kävi täällä pohtimalla naisen 
rooliin liittyvää ongelmallisuutta ja sirpalemaisuutta, joka ilmenee romaanissa useiden 
alluusioiden kautta. Sonjan naiskuva rakentuu useista naisen stereotyypeistä, joita 
tekstissä mainitaan suoraan viittauksina johonkin tunnettuun asiaan, tässä tapauksessa 
kirjallisuuden hahmoon. Nostan esiin Sonjan ja L. Onervan Mirdja-hahmon 
samankaltaisuuksia. Alluusiot rakentavat yllättävän samankaltaisia viitekehyksiä: ne 
hahmottelevat Sonjan persoonallisuuden murenevuutta ja identiteetin hajoamista. 
Alluusiot kuvaavat paljonpuhuvasti hänen aikaansa sairaalassa, jossa eräs interteksti 
paljastaa hänen lapsuutensa trauman. Puolentoista vuoden sairaalajakson jälkeen Sonja 
pääsee vihdoin vapauteen ja tapaa suuren rakkauden, Karrin. Luvussa 2.3 avaan Karriin 
liittyviä alluusioita, Sonjassa tapahtuvaa muutosta, hänen persoonallisuutensa 
”lymypaikkaa” ja mahdollisuuttaan eheytymiseen.  
  Luvussa kolme käsittelen Tushkaa, ja aloitan analyysini L. Onervaan ja 
Marilyn Monroeen liittyvillä alluusioilla. Paneudun niiden myötä teoksessa usein 
esiintyvään vastakohtaisuuden aiheeseen. Analysoin teoksen kolmea keskeistä miestä ja 
ajatusta heistä ”pyhänä kolminaisuutena”. Tulkitsen miehiä, erityisesti Hatea, Raamattu-
alluusioiden valossa. Luvussa 3.3 tulkitsen Tushkan matkoja – sekä matkoja Egyptissä 
että päähenkilössä tapahtuvaa sisäistä matkaa – lukien teosta osittain vasten Danten 
Jumalaisen näytelmän Helvetti-osiota.  
  Luvussa neljä analysoin romaaninen samankaltaisuuksia: kummankin 
kertojan menneisyydestään tuntemaa häpeää ja tapaa pukea traumaattinen kokemus tai 
menneisyyden kipupisteet tarinan muotoon. Avaan heissä tapahtuvaa muutosta, 






Anja Kaurasen esikoisromaani Sonja O. kävi täällä sai aikanaan runsaasti julkisuutta 
räväkkyytensä, rohkeutensa ja omaperäisen, vivahteikkaan kielensä vuoksi. Sitä 
pidettiin todellisena kohukirjana, sillä sen päähenkilö Sonja kertoo omasta 
seksuaalisuudestaan ja useista miesseikkailuistaan tavalla, joka teoksen 
ilmestysmisaikana oli poikkeuksellista. Romaanin on sanottu olevan toinen4  niistä 
kahdesta teoksesta, joista alkoi naiskirjallisuuden uusi aika, sillä sen päähenkilö ei 
sopinut senaikaiseen naisnäkökulmaiseen proosaperinteeseen (Lassila 1999). Teoksella 
ajateltiin olevan myös yhteneväisyyksiä Kaurasen omaan elämään, mikä paisutti 
entisestään romaanin ympärille syntynyttä kohua (ks. esim. Tapola 2002). 
 Osasyynä omaelämäkerrallisiin tulkintoihin lienee teoksen 
kerrontarakenne. Sonja O. kävi täällä on tunnustuksenomainen romaani, joka esipuheen 
kaltaisine kiitoksineen muistuttaa Sonjan omaelämäkertaa. Ajallisesti romaanissa 
liikutaan Sonjan lapsuudesta noin hänen 26:een ikävuoteensa asti. Sonja on teoksen 
intra- ja homodiegeettinen kertoja. Sen lisäksi romaanissa on muutama lyhyt osio, joissa 
esiintyy heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu Sonjasta kolmannessa persoonassa, 
mutta nämä lyhyet osiot eivät tyylillisesti juuri eroa Sonjan homodiegeettisestä 
kerronnasta. Teoksen kieli on läpi romaanin leikkisää, roisia ja värikästä: virkkeet ovat 
pitkiä ja vuolaita eivätkä siten pysy aina raameissaan. Romaanin rakenne on hajanainen 
ja episodimainen, eikä teos etene kronologisesti.  
 Sonja tulee köyhästä Kalliossa asuvasta evakkoperheestä, jonka juuret 
ovat Viipurissa. Perheeseen kuuluu Sonjan lisäksi hänen äitinsä Tamara, isänsä Boris, 
isän isovanhemmat ”baabuska ja dieduska” sekä pikkuveli Leo, jolla on Downin 
syndrooma. Elo kotona pienessä asunnossa on ahdasta, niukkaa ja monella tavalla 
kontrolloitua. Erityisesti Sonjan äiti pyrkii rajoittamaan tyttärensä vallatonta 
mielikuvitusta ja toisinaan villiksi yltyvää käyttäytymistä. Äiti koettaa kasvattaa Sonjaa 
vaatimattomaksi ja kaikin puolin säästäväiseksi naiseksi, mutta Sonjan ekstroverttiys, 
räväkkyys ja riemukkuus eivät mahdu niihin rajoihin, joita äiti hänelle asettaa.  
 Romaanin episodimainen rakenne kietoutuu kehämäisesti yhteen, sillä 
romaanin voi nähdä alkavan ja loppuvan samasta tapahtumasta, eräistä hämäristä 
kulttuuri-iltamista, jonne 26-vuotias Sonja on saapunut ja jossa hän hasissätkän 																																																								
4 Toiseksi uuden ajan teokseksi samassa lähteessä mainitaan Annika Idströmin Isäni, rakkaani -
romaani (1981).  
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poltettuaan vaipuu ikään kuin muistelemaan mennyttä elämäänsä. Kirjan lopussa 
palataan samoihin juhliin, jossa Sonja vapautuneessa olotilassa nousee syli avoinna 




Sonjan kasvutarinassa hänen äitisuhteellaan on suuri merkitys. Välit äitiin ovat hyvin 
ongelmalliset, sillä äiti edustaa Sonjalle kaikkea sitä, mitä Sonja itse ei halua olla. Äidin 
vaatimattomuus, säästäväisyys ja pyrkimys elää mahdollisimman nöyrää ja 
näkymätöntä elämää suorastaan kammottavat ja kuvottavat Sonjaa, joka haluaa 
maailmalta enemmän. Sonja näkee äitinsä tyytyneen ja alistuneen kohtaloonsa: äiti on 
esimerkiksi jäänyt parisuhteeseen Sonjan isän kanssa, vaikka isä on alkoholisti ja 
edustaa äidille lähinnä taakkaa, ei enää intohimon kohdetta eikä edes kunnioittavaa 
kumppanuutta. Sonja ei ymmärrä äitinsä käyttäytymistä, mikä aiheuttaa äidin ja tyttären 
välille hankausta. Sonja haluaa jo lapsesta saakka irti äitinsä määräysvallasta ja 
käyttäytyy tätä kohtaan provosoivasti.  
 Sonja huomaa lapsuudessaan itselleen luontaisen käytöksen olevan jollain 
tavalla väärää tai epäsopivaa, ja siksi hän jo pienenä jakautuu mielessään Sonjaan ja 
Sofiaan. Sonja on hänen räävitön, hallitsematon ja aito puolensa, Sofia taas se kiltti 
tyttö, jollaisesta hänen perheensä pitää. 
 
Sonja oli likainen ja Sofia puhdas, hohtava kuin enkeli. 
Sonja juoksenteli vauhkosti sinne tänne, mutta Sofia käveli aina hillitysti. 
Sonja kaiveli aina itseään, mutta Sofia tiesi tarkkaan missä kädet oli pidettävä.  
(SO, 42) 
 
Sonjan jokapäiväisessä elämässä ei ole juuri muita naisen malleja kuin hänen äitinsä ja 
ikääntynyt isoisoäitinsä, tarinoiva ja hieman höperöitynyt baabuska. Perheessä puhutaan 
kuitenkin toisinaan hieman salailevaan sävyyn suvun muista naisista, Annasta, Mariasta 
ja Veerasta. Sonjan naiseksi kasvaminen ja siihen liittyvät uudet maailmat nivoutuvat jo 
hänen lapsuudessaan vahvasti näihin naisiin, perheen vaiettuihin salaisuuuksiin. Maria 
on itsemurhan tehnyt Sonjan äidin äiti, Anna junasta hypättyään kuollut Sonjan äidin 
pikkusisko ja Veera Sonjan isän äiti, jonka elämä on kulkenut traagisia teitä. Perhe ei 
puhu näistä naisista avoimesti, ja syy on siinä, että naisiin liittyy Sonjan perheen 
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perspektiivistä tuomittavaa seksuaalista käytöstä. Marian itsemurhan taustalla huhutaan 
olleen sopimaton suhde erään sairaalan ylilääkärin kanssa. Anna on kuollessaan ollut 
raskaana, ja erityisesti Sonjan isä tuomitsee Annan huoraksi. Veera on joutunut 
nuoruudessaan raiskatuksi – ja epäonnekseen rakastunut raiskaajaansa. Myöhemmin 
nuori Veera on kuollut tuberkuloosiin. Sonjalle naiset ovat suvussa vallitsevan 
vaikenemisen takia kaukaisia mysteerejä ja jotain täydellisen vastakohtaista hänen 
arkiselle elämälleen ja äidilleen, joka puolestaan lukitsee seksuaalisuutensa piiloon. 
Olennaista on, että kaikki sukulaisnaiset määrittyvät perheen puheissa sen perusteella, 
miten he ovat olleet tekemisissä miesten kanssa. Perheessä vallitsee käsitys, jonka 
mukaan naisia kohdannut epäonni on ollut tyystin miesten syytä: intohimoisesta 
rakkaudesta ja miehistä ei aiheudu naiselle mitään hyvää.  
 Sonjan ja hänen äitinsä välien kitkaisuus pahenee Sonjan kasvaessa. Kun 
Sonja saa ensimmäiset mieskokemuksensa, hänen suhteensa äitiin muuttuu. ”Mutsi 
tiesi, vaistosi että olin päässyt naimisen makuun. Se tajusi että nyt loppui sen kipakka 
kontrolli, minun kokemusteni ja nautintojeni vahtaaminen”, Sonja kertoo (SO, 91). 
Sonja löytää siis miehistä tavan, jolla hän saa tehtyä tiukan rajanvedon äitiinsä. Äiti 
puolestaan alkaa etäännyttää itseään Sonjasta Sonjan mieskokemusten myötä. 
Seksuaalisuutensa löytävä ja sitä toteuttava tytär alkaa tuntua äidistä vieraalta, eikä äiti 
osaa suhtautua asiaan.  
 Sonjan kertomus rakentuu pitkälti hänen miessuhteidensa varaan, kuin 
kapinana äitiä ja perheessä vallitsevaa vaikenemisen kulttuuria vastaan. Sonja kertoo 
suhteistaan toisinaan anekdoottimaisesti ja pikareskisankarittaren5 tai naispuolisen Don 
Juanin tavoin, mikä oli teoksen ilmestymisaikaan poikkeuksellista. Yksi kerrontaa 
värittävä seikka ovat lempinimet, joita hän joillekin miehilleen on antanut. Tällaisia 
ovat esimerkiksi Reijo Seilori, Mikael Paljasjalka ja Ilari Mestarirunoilija. Lempinimien 
myötä miehet typistyvät karikatyyrimäisiksi henkilöhahmoiksi, eikä heidän 
ajatusmaailmaansa teoksen kerrontaratkaisun takia juuri romaanissa kuvata6. Suhteissa 
kuitenkin myös Sonja yksinkertaistuu stereotyypiksi esittämään jotakin tiettyä roolia, 
kuin karikatyyriä itsestään – tai niin hän ainakin itseään kerronnassa luonnehtii: 
 																																																								
5 Romaanissa on useita pikareskiromanille tyypillisiä konventioita, esimerkiksi Sonjan 
veijarimainen hahmo, epäluotettava kerronta, episodimainen rakenne, autobiografiaa jäljittelevä 
muoto ja karnevalistiset piirteet. Pikara-hahmoista lisää ks. Salin 2008.  
6 Teoksessa on kaksi tekstikatkelmaa, joissa miehet pääsevät ääneen: punkmuusikko Karrilta 
ruusukimpun mukana tullut kortti ja Mikael Paljasjalan kirjoittama kirje.  
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Minä olin herkänsensuelli Aino-tyyppi. Tai rehevä rönsyilevä turvallinen Äiti Maa. 
Ellen sitten salaperäinen vinohymyinen pieni velho niin kuin Glazunovin Venäläinen 
kaunotar. Tai sitten olin rämäkkä pikantisti huorahtava Sörkän friidu. Aito. The real 
thing. (SO, 265) 
 
Luettelossa toistuu useita naishahmoja, joiden kaikkien esittäminen on Sonjalle tuttua. 
Aino on alluusio Kalevalan neitseelliseen, nuoreen Ainoon, Glazunovin Venäläinen 
kaunotar taas maalaukseen ylevästä, hieman salaperäisesti hymyilevästä kauniista 
venäläisnaisesta. Kaikki mainitut neljä naistyyppiä ovat varsin erilaisia ja keskenään 





Sonja käyttää runsaasti alluusioita kuvatessaan itseään ja ihmissuhteitaan. Nämä 
alluusiot voivat kuvailla hänen asemaansa parisuhteissaan tai koko suhteen 
dynamiikkaa. Usein ne avaavat sitä, miten Sonja käsittää miestensä haluavan nähdä 
hänet. Aina kuvaukset eivät istu luontevasti siihen, miten Sonja itsensä käsittää, tai 
siihen, millaisen kuvan lukija on Sonjasta saanut.  
 Eniten erilaisia alluusioita Sonja käyttää kertoessaan suhteestaan Mikael 
Paljasjalkaan. Lukijalle kerrotaan, että Mikael Paljasjalka on pappissuvun poika, 
oikealta sukunimeltään Falk, hän kirjoittaa paljon ja on ammatiltaan ”advertising 
runoilija” (SO, 217). Jo Paljasjalan nimi on alluusio, viittaus Mika Waltarin Mikael 
Karvajalkaan (1948), joka on historiallinen suurromaani seikkailevasta Mikael 
Karvajalasta ystävineen. Mikael Paljasjalan elämän seikkailuista Sonja ei tosin kerro 
juuri mitään, mutta Sonjan rakkauselämässä hän on keskeinen. Myös intertekstissä eli 
Mikael Karvajalan kertomuksessa esiintyy Mikaelin rakkauden kohde, nainen nimeltä 
Barbara. Barbaran kanssa Mikael Karvajalka on lyhyen aikaa avioliitossa ja viettää 
elämänsä onnellisinta ja seesteisintä vaihetta. Avioliitto ei tosin pääty hyvin, sillä 
Barbara poltetaan roviolla noitana.  
 Myös Mikael Paljasjalka kokee lyhyen, suhteellisen rauhallisen avoliiton 
Sonjan kanssa. Sonjan tempoilevassa elämäntyylissä se on merkittävä rauhallinen 
suvantovaihe, joskaan sekään, kuten Karvajalankaan rakkaustarina, ei pääty onnellisesti. 
Tätä ennustaa toinenkin Mikaeliin liittyvä alluusio: hänhän on Sonjan sanoin ”papin 
poika”, mikä liittää Sonjan ja Mikaelin avoliiton Juhani Ahon Papin tytär (1885) ja 
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Papin rouva (1893) -romaaneihin. Kumpikin teos kertoo Ellistä, jonka avioliitossa ei 
ole kovin suuria tunteita tai rakkautta. Papin tyttäressä nuori Elli rakastuu eräänä 
kesänä tulisesti ylioppilas Olavi Kalmiin, mutta päätyy käytännön syistä naimisiin 
Mikko-nimisen papin kanssa. Papin rouvassa Elli on jo aikuinen ja saa toisen 
mahdollisuuden: Olavin tullessa kylään Ellin elämässä on hetki, jolloin hän voisi valita 
intohimonsa. Mutta Elli ei toimi, kuten hänen sydämensä sanoo, vaan jää miehensä 
Mikon kanssa onnettomaan avioliittoon. Olavi7 taas jatkaa seikkailujaan. 
 Sonja ratkaisee suhteensa Mikaeliin toisin kuin Elli, joka jää. Sonja 
huomaa olevansa raskaana, ja vaikka hän hetken haaveileekin perhe-elämästä, hän 
päätyy tekemään abortin ja karkaamaan Paljasjalan elämästä lopullisesti. Sonja siis 
tekee sen, mitä Elli ei uskaltanut, ja kuvaa tapahtunutta käyttäen toista kirjallista 
alluusiota: ”Verkkaan havahdun huomaamaan että Mikael Paljasjalan kaltaisen 
järkeilevän symppiksen miehen kanssa minulle kävisi ennen pitkää kuin Kyrklundin 
Solangelle. Pium Paum”, Sonja kertoo (SO, 224).  
 Sonja vertaa itseään Willy Kyrklundin Solange-romaanin (1951) 
päähenkilöön, nuoreen naiseen Solangeen, joka tuntee olonsa irralliseksi omassa 
elämässään ja lopulta tekee itsemurhan. Vertaus on varsin dramaattinen, kuten Sonjan 
alluusiot usein ovat, mutta hänen ja Solangen tilanteissa on yhteneväisyyksiäkin. 
Romaanin Solange ei sopeudu työpaikalleen eikä avioliittoon miehensä Hugon kanssa. 
Hän saa Hugon kanssa lapsen, mutta lapsen myötä Solangen kriisi kulminoituu. Hän 
ahdistuu äitiyden tuomasta taakasta ja hukuttautuu läheiselle suolle. Sonja pohjustaa 
alluusiolla sitä, ettei hänkään aiemmista kuvitelmistaan huolimatta ole valmis 
vastaamaan äitiyden tuomiin haasteisiin.  
 Samalla interteksti alleviivaa sitä, kuinka sopimaton Mikael Paljasjalka on 
Sonjalle miehenä. Solangen Hugo kehittelee jatkuvasti uudenlaisia keksintöjä ja niiden 
myötä Solangea ahdistavaa ”tekomaailmaa”. Mikaelin mainosrunoilijan pesti ei edusta 
luovaa kirjoittamista rakastavalle Sonjalle kovin rehellistä tai tavoiteltavaa tapaa elää. 
Sekä Sonja että Solange ovat naisina luovempia ja vapaasieluisempia kuin arkeen 
kangistuneet miehensä, mikä tuo suhteisiin kosolti ristiriitoja. Mikaelin ja Sonjan 
onnelliselta vaikuttava avoliitto hajoaa siis Sonjan käytökseen, kun hän ei koe 
kestävänsä senhetkisestä elämästään enää mitään: ei avoliittoa, ei lasta eikä Mikael 
Paljasjalkaa.  																																																								
7 Toisaalta Sonjan voi tulkita rinnastuvan myös hurmurimaiseen Olaviin, joka hakee Ellistä vain 
hetken huumaa.  
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 ”Pium Paum” viittaa samaan teokseen, sillä Solange alkaa sanoilla ”Pium 
paum sanoi kirkonkello. Solange ei sitä tiennyt – – ” (Solange, 17). Solangessa 
kirkonkellot voi tulkita hautajaiskelloina ja ennustuksena Solangen onnettomasta 
lopusta. ”Pium paum” on alluusio myös erääseen toiseen pienoisromaaniin: Timo K. 
Mukan teokseen Kyyhky ja unikko (1971). Siinä ”pium paum” liittyy suomalaiseen 
kehtolauluun, jota romaanin päähenkilöt, Darja ja Pieti, toisilleen lausuvat. Kyyhky ja 
unikko on sekin kuvaus epäonnisesta rakkaustarinasta, ja sen naispäähenkilö Darja 
kuolee dramaattisesti häneen epätoivoisesti rakastuneen Pietin puukoniskuista. Samoin 
kuin Solangen, olennaista hänenkin kuolemassaan on vesi: Pieti laskee Darjan ruumiin 
joen vietäväksi, ja joesta ruumis lopulta löydetään.  
 Raskauden lisäksi toinen Sonjan elämän tärkeä merkkipaalu on hänen 
ensimmäinen yhdyntänsä, joka tapahtuu Sonjan ollessa 16-vuotias. Sonja tapaa Kallion 
kirjastossa itseään kymmenen vuotta vanhemman Reijo Seilorin, viiksekkään ja 
menevän merimiehen, jonka kanssa hän päätyy harrastamaan kovakouraista seksiä 
eräiden juhlien yläkerrassa. Yhdynnän jälkeen Sonja miettii mielessään, miten hän 
haluaisi kertoa vieressään makaavalle miehelle asioita itsestään ja perheestään. 
Erityisesti hän haluaisi kertoa isänsä Leningradin-matkasta, jonka isä teki löytääkseen 
oikean isänsä eli Sonjan isoisän, isän äidin Veeran raiskanneen Maksim Gavrilovin: 
 
Faijasta ja Veeruskasta ja Maksim Gavrilovista olisin halunnut kertoa Reijo Seilorille –
 – Halusin kuiskata sen korvaan, tunnustaa sille kuin suurena salaisuutena että 
oikeastaan olinkin tulipää kasakantyttö – – sieltä missä multa kihisee mustana ja 
punaisena ja ihmiset purkavat tunteensa lauluun ja tanssiin. 
 
Tuo ihmeellinen tila, yksi elämän pimentopuolen valtailmiöitä, joka on pitänyt 
narrinaan tyhmiä ja viisaita, vääriä ja vanhurskaita, nöyriä ja kopeita, ja jota vastaan 
asetettuina ihmisten juhlallisimmat asenteet käyvät naurettaviksi. Jossa ihmiset vissin 
rajan yli mentyään eivät enää ole puhtaita eivätkä riettaita – – 
(SO, 87, kursivointi alkuperäinen) 
 
Sonjan aamuyön ajatuksien (typografisesti ja sisällöllisesti) poikkeavan tyylin syy 
paljastetaan lukijalle, kun Sonja toteaa perään, että hän tuntee itsensä äkkiä ”Toivolan 
Hiltuksi, päässä jyskyttää ja sydänalassa läikähtelee. Minä en saa tästä hievahtaa enkä 
avata silmiäni” (SO, 88, kursivointi alkup.). Osiota seuraa useita muitakin kursivoituja 
tekstikatkelmia (SO, 88–89), jotka ovat suoria lainauksia F. E. Sillanpään 
pienoisromaanista Hiltu ja Ragnar (1923). Sonja mainitsee Sillanpään käyttämällä 
hänestä pilkallisesti nimeä ”Fransu-vainaa” (SO, 88). Kursivoidut osuudet ovat 
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romaanin ainoita kursiivilla merkittyjä suoria lainauksia jostakin toisesta 
kaunokirjallisesta teoksesta, vaikka teoksessa on muitakin, usein tosin vain virkkeen 
mittaisia kielellisen aineksen lainoja. 
 Katkelmat ovat Sillanpään romaanin merkityksellisestä kohtauksesta, 
jossa piikatyttö Hiltu on menettänyt neitsyytensä osin vastentahtoisesti talon 
herraspojalle Ragnar Palmerukselle. Ragnarissa ja Reijo Seilorissa onkin yhteistä: siinä 
missä Ragnar on Sillanpään kertomuksessa hairahtanut jokaiseen talon piikaan, on 
Seilori ”keräillyt” lukuisia neitsyitä: ”Minulla oli kunnia olla Reijo Seilorin 
naisgallerian kymmenes ihka aito neitsyt”, Sonja kertoo (SO, 80).  
 Alluusion kautta Sonja vertautuu Hiltuun. Kumpikaan heistä ei kykene 
itse määrittelemään, mitä he miehestä haluavat, mutta he ovat kokeilunhaluisia. Ujo 
Hiltu ei osaa sanoittaa haluaan. Silti hän tuntee suurta pettymystä, kun Ragnar saapuu 
huvilalle seuranaan muita poikia, sillä hän aavistaa, ettei nyt luvassa olekaan 
kahdenkeskeisiä hetkiä Ragnarin kanssa. Sonja taas kuvaa ihailleensa Reijoa aluksi: ”–
 – [hän oli] minun mielestäni silloin todellinen maailmanmies. Vau. Suora tiivis katse 
joka sihahti minun silmiini kuin sula tina – – ” (SO, 74). Silmiinpistäviä erojakin on. 
Siinä missä Sonja esittää itsensä itsevarmana ja ekstroverttinä – jopa liioitellusti, kuten 
sanapari ”tulipää kasakantyttö” maalailee –, on Hiltu ujo, säikky ja vaatimaton 
palvelustyttö, joka päätyy välikohtauksen jälkeen äärimmäiseen ratkaisuun. Hiltu saa 
tapahtuneesta hirvittävät omantunnontuskat ja hourailuissaan uskoo, että hänen 
”äitivainaansa tauti” on iskenyt myös häneen. Hiltu kokee olevansa umpikujassa, joten 
hän tekee itsemurhan hukuttautumalla – kuten Solangekin, kun tuntee äitiyden vastuun, 
häpeän ja ahdistuksen liian suurena. Sonjan ajatuksia kuvaa vielä heterodiegeettisen 
kertojan sillanpääläisiä äänenpainoja jäljittelevä lausahdus luvun lopussa: ”Sonja O:n 
tunteet ja ajatukset saattoivat sinä yönä olla hiltumaisen himmeitä ja hataria, 
kouristavan kyynisiäkin, mutta ei hän silti hetkeäkään halajoinut heittäytyä veden 
kiehtoville patjoille.” (SO, 89, kursivointi alkup.)  
 Kokemuksen samastaminen Hiltun tarinaan voi olla tapa hahmottaa 
tapahtunutta, etsiä ensimmäiselle yhdynnälle jotakin vertailukelpoista esikuvaa tai 
tarinaa kirjallisuushistoriasta. Vaikka Sonja kokee samastuvansa Hiltuun, hän samalla 
tiukasti kieltää samastuvansa tämän itsetuhoisiin ajatuksiin. Silti tarinallisen esikuvan 
hahmottelu on tapa järjestää tapahtunut ymmärrettävään muotoon; vertaamalla 
tapahtunutta tarinaan Sonja samalla järjestää omaa kokemustaan koherentimpaan 
muotoon. Sonja myös pyrkii kohoamaan tapahtuneen yläpuolelle huumorin keinoin 
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kohdassa, jossa hän mainitsee F. E. Sillanpään: ”Minä hymähdän, herkällä vainulla on 
Fransu-vainaa kuvannut sitä fiilistä kun suurempi ja vahvempi on pienempäänsä naida 
töksäyttänyt” (SO, 88). 
 Huumorista huolimatta Sonjan alluusiot kohtalokkaasti menehtyneeseen 
Hiltuun pohjustavat sitä, että Sonjan ensimmäinen seksikokemus on ollut vavahduttava, 
jopa järkyttävä. Vaikka Sonja myöhemmin käyttäytyykin suhteissaan seksuaalisesti 
itsevarmasti ja vaikka hänellä on ollut jo ennen Reijo Seiloria joitakin seksikokemuksia 
herkän, tanssia harrastavan Kissamiehen kanssa, maalaavat vertaukset Hiltuun hänestä 
avuttoman ja pelokkaan kuvan. Sonja kertoo nimittäin myös, miten tapahtunut ei 
vastannut hänen kuvitelmiaan eikä häntä kuunneltu. Sonja on yrittänyt paeta juhlien 
yläkerrasta, mutta Reijo Seilori ”ei lotkauta korvaansakaan kun yritän räpistellä itseni 
irti” (SO, 80). Myöhemmin Sonja miettii, ”onko minut nyt raiskattu. Olisinko vihoissani 
vieressäni makaavalle miehelle. Uskaltaisinko kysyä siltä miksi. Haluaisiko se kenties 
tehdä saman pian uudestaan. Pääsisinkö millään konstilla pois ennen sitä” (SO, 80). 
Vaikka Sonja on ehtinyt vastata miehelle ennen yhdyntää ”emmätiä joo kai” (SO, 80), 
hän ei ole suostunut yhdyntään Seilorin kanssa, mistä kertoo sekin, että Sonja seksin 
jälkeen miettii, onko hänet nyt raiskattu. Kokemus on osin vastentahtoinen, ja siksi se 
järkyttää Sonjan mieltä. Inkeri Lundgren toteaa pro gradu -työssään tämän kokemuksen 
ja Sonjan isän käyttäytymisen (ks. luku 2.2.2) vaikuttavan lopulta Sonjan kuvaan koko 
miessukupuolesta (Lundgren 2000: 80). Vaikka asia ei välttämättä ole niin 
yksinkertainen – onhan Sonjalla historiassaan kokemukset hänet lopulta lempeästi 
torjuneen Kissamiehen kanssa –, on Reijo Seilorilla eittämättä vaikutuksensa siihen, että 
Sonja vastaisuudessa suojautuu erilaisten roolien alle.  
 
2.1.2	Ongelmalliset	stereotyypit			
Suurin osa romaanin alluusioista kirjallisiin naishahmoihin on Sonjan omia alluusioita, 
ja hän on siten niistä itse hyvin tietoinen. Hänen naiskäsityksensä leimaavin piirre on 
tietty kaksijakoisuus. Sonja vetää tiukan rajan itsensä ja muiden naisten väliin ja 
moneen otteeseen korostaa sitä, miten naiset jaetaan joko kotivaimoihin ja ilotyttöihin 
tai madonniin ja huoriin. Tämä kahtiajako tulee erityisen hyvin esiin Mikael 
Paljasjalkaa koskevan osion interteksteissä (pääosin sivut 215–238). Osiossa korostuva 
Sonjan mahdollinen äitiys saa vastapainoa alluusiosta prostituoituun: Sonja toteaa, 
miten nyt hänen ahmittuaan ”Christer Kihlmanin uusimman romaanin” hänestä tuntui 
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siltä kuin hän olisi ollut Mikael Paljasjalalle ”kuin jonkinlainen Juan kadulta, 
kiinnostavaa materiaalia” (SO, 223). Kihlmanin Kaikki minun lapseni -romaanin (1980) 
keskushenkilönä on argentiinalainen miesprostituoitu Juan, johon minäkertoja kiintyy 
syvästi. Juan pysyttelee kuitenkin kertojalle aina hieman etäisenä, sillä hän ei juurru 
kertojan elämään. Juan lähtee kertojan mukana Ruotsiin, mutta kaipaa kotiinsa 
Argentiinaan vaimonsa luokse. Hän pysyy kertojalle eräänlaisena eksoottisena 
sivusuhteena ja toisaalta mielikuvitusta ruokkivana pontimena kirjoittamiseen. Sonjan 
työläisperhetausta on samankaltainen kiinnostava, ihmeteltävä ja eksoottinen seikka 
hyvätaustaiselle Mikaelille kuin Juanin eteläamerikkalaisuus on Kihlmanin romaanin 
kertojalle.  
 Sonja toteaa Mikaelista, miten mainosrunoilija suunnitteli ”lipeviä 
kulutusmyyttejä ja iskostutti niitä suuria ja vanhoja ja limaisia myyttejä (usein jotain 
kaksituhatta vuotta vanhaa paskaa) tiukemmin ihmisten kalloihin” (SO, 237). Erääseen 
myyttiin Sonja viittaa kertoessaan, miten hän nykyään kutsuu elämänvaihettaan 
Mikaelin kanssa ”Maria Madgalenan lyhyeksi uneksi” (SO, 20). Alluusio Maria 
Madgaleenaan itsessään problematisoi naiskuvaa madonna–huora-kahtiajaolla, sillä 
Maria Magdaleenan (tai Magdalan Marian) hahmo on kirkko- ja kulttuurihistoriassa 
varsin kiistelty. Monessa uskossa Maria Magdaleenaa pidetään pyhimyksenä. Hän 
esiintyy evankeliumeissa, joissa hän on ensimmäisenä menossa Jeesuksen haudalle. 
Toisaalta hänet on kuvattu myös Neitsyt Marian vastakohtana, syntisenä naisena.8 Sonja 
viittaa Magdaleenaan uudelleen pohtiessaan sitä, mitä Paljasjalka hänestä halusi: ehkä 
kasvattaa hänet ”kuin Maria Magdaleenan?” (SO, 237), mikä korostaa enemmän 
syntisen naisen viitekehystä. Alluusio Maria Magdaleenaan valottaa sitäkin, miten 
Mikael Paljasjalka pitää Sonjan (entistä) elämäntyyliä syntisenä eikä yleisesti 
hyväksyttävänä. Avoliittoa Sonja pitää puolestaan ”syntisen” naisen harhana, unena, 
joka ei kestä. 
 Mainosrunoilija-Mikaelin lisäksi Sonjan mieskokemuksiin kuuluu 
tosissaan runouden parissa puuhasteleva Ilari Mestarirunoilija. Ilari viimeistelee 
runokokoelmaansa, jonka on omistanut hänen eksoottisena pitämälleen Sonjalle – Ilari 
uskoo, että Sonjassa virtaa ”balkanilaista mustalaisverta” (SO, 132). Sonja kertoo 																																																								
8 Hannele Koivusen mukaan Raamatusta ei kuitenkaan löydy perusteita sille, että Maria 
Magdaleena olisi ollut syntinen nainen, eikä häntä Raamatussa liitetä prostituutioon. Käsitys 
Maria Magdaleenan syntisyydestä lienee syntynyt kolmannella vuosisadalla, kun silloiset 
kirkkoisät ovat yhdistäneet Maria Magdaleenan Raamatun muihin syntisiin naisiin. (Koivunen 
1995: 137–139).  
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edustavansa Ilarille muusaa ja inspiraation lähdettä ja mainitsee Ilarin suunnittelevan 
romaania, joka kertoisi heidän kahden suhteestaan.  
 Sonjan ja Ilari Mestarirunoilijan näkemykset Sonjasta ovat keskenään 
erilaiset. Sonja itse kertoo olleensa Ilari Mestarirunoilijan nuori hesalais-beatrice, 
punatukkainen vihersilmäinen villikko (SO, 131). ”Hesalais-beatrice” voidaan tulkita 
alluusiona yleisesti taiteilijoiden muusiin tai kohdennetusti Dante Alighierin 
rakastettuun Beatriceen, joka inspiroi Dantea ja jonka etunimi yleisesti symboloi 
taiteilijaa inspiroivaa naista, johon taiteilija on syvästi rakastunut. Myöhemmin Sonja 
toteaa olleensa se ”salaperäinen vihersilmäinen ja punatukkainen finemäinen nainen 
joka vilahtelee sen [Ilarin] runokirjoissa 70-luvun lopulla” (SO, 193). ”Finemäinen” on 
alluusio Mika Waltarin Fine van Brooklyn -romaanin (1943) viettelevään nuoreen 
hollantilaisnaiseen, jonka romaanin päähenkilö tapaa matkallaan Carnaciin. Fine on 
lapsekas ja ailahtelevainen tyttö, joka leikittelee teoksen kertojana toimivan miehen 
tunteilla säälimättömästi, mutta johon kertoja siitä huolimatta palavasti rakastuu. Sekä 
Beatrice Dantella että Fine Waltarilla edustavat luovan mieshahmon hyvin voimakkaan 
ja epätoivoisenkin rakkauden kohdetta, jonkinlaista horisontissa kiiltelevää valoisaa 
unelmakuvaa naisesta.  
 Ilari Mestarirunoilijan käsitys Sonjasta on kuitenkin erilainen. Ilari käyttää 
Sonjaa luonnehtiessaan intermediaalista alluusiota kuvataiteeseen: 
 
Ilari vertasi minua usein Moskovassa Valtion Tretjakovin Galleriassa näkemäänsä 
Repinin maalaukseen Varvara Ikskulista (jonka Leonid Pavlovits sittemmin 
pyynnöstäni plokkasi irti jostain kirjaston taidekirjasta kun vahtimestarin silmä vältti, ja 
kyllä minä hämmästyin: öljymaalaus kankaalle vuodelta 1889, 196 X 71 cm, ei 
runoilijat eikä psykiatrit täyssokeita ole, sen naisen synkkäloimuiset silmät, kapea 
tumma suu, vulkaaninen olemus, hieman ylimielinen hymy – – . (SO, 193)  
 
 
Maalauksen nainen on pitkälti sellainen kuin Sonja kuvaileekin: tumma, tuima ja ylvään 
oloinen. Ilarin näkemys Sonjasta asettuu vastahankaan Sonjan omien luonnehdintojen 
kanssa. Varvara Ikskulin muotokuvassa ei ole jälkeäkään ”finemäisestä” leikkisyydestä, 
vihreistä silmistä ja punaisesta tukasta eikä sen puoleen ”hesalais-beatricestakaan”. 
Sonja myös toteaa, miten hän hämmästyy nähdessään kuvan ja sitä myötä oivaltaessaan, 
millaisena naisena Ilari Mestarirunoilija häntä pitää. Hämmästyksen voi tulkita 
reaktiona siihen, ettei Sonja pidä itseään maalauksen kaltaisena. Tästä huolimatta hän 




kyllä millainen vanhenevan jo kansakunnan kaapin päälle kipatun runoilijan unelma 
oli: nuori kaunis nainen joka näyttää miehensydämen pliiskaavalta vampilta mutta joka 
snaijaa mitä trokeet ja daktyylit ovat. (SO, 193–194)  
 
Merkillepantavaa on se, että vaikka Mestarirunoilijan vertaus hämmästyttää Sonjaa, hän 
ei problematisoi asiaa, vaan kiirehtii kertomaan, että hän hyvin tiedostaa, millaisen 
naisen tämäkin runoilijamies haluaa itselleen. Sonjan kuvaus tästä älykkäästä 
”vampista” osuu hyvin häneen itseensä.  
 
2.1.3	Sonja	ja	Mirdja		
Vaikka Sonja yllättyy Ilari Mestarirunoilijan ehdottamasta kuvasta, on kohtaus kuvan 
äärellä linkki toiseen kaunokirjallisuuden rajoja rikkovaan naishenkilöhahmoon, L. 
Onervan Mirdjaan. Mirdjassa (1908) modernin dekadentti femme fatale -tyylinen 
naispäähenkilö Mirdja käy läpi useita miessuhteita hakien samalla identiteettiään. Kun 
asiat tuntuvat Helsingissä olevan hieman solmussa, Mirdja päättää ottaa etäisyyttä 
kotikaupunkiinsa ja lähtee yksin matkalle Pariisiin etsimään itseään. Siellä hän kohtaa 
eräässä galleriassa Carlo Crivellin maalaaman muotokuvan, johon hän samastuu ja jopa 
rakastuu: ”Minä löysin hänet aivan sattumalta suuren gallerian pimeimmästä 
nurkkauksesta. – – Siihen paikkaan minä kivetyin” (Mirdja, 168). Muotokuva on 
hänelle kuin pyhäinkuva: se esittää Mirdjalle ihannenaista, ja hän kokee sen olevan kuin 
kuva hänestä itsestään. Toisaalta kuva on siis konkreettinen maalaus Mirdjan 
vierailemassa taidegalleriassa, toisaalta se on kuin peili, sillä Mirdja käyttää 
maalauksesta sanoja ”minun kuvani” (Mirdja, 169) ja paikalle sattuva mies pitää 
maalausta Mirdjan kuvana (Mirdja, 169).  
 Mirdjalla ja Sonja O. kävi täällä -romaanilla on lähemmin tarkasteltuna 
yllättävän paljon muutakin yhteistä, ja niiden keskinäinen intertekstuaalinen suhde 
voidaan paikantaa Gérard Genetten termein hypertekstuaalisuudeksi. Sonjan tarina 
voidaan nähdä hypertekstinä eli muunnoksena aikaisemmasta tekstistä, hypotekstistä, 
eli Mirdjasta. Hyperteksti rakentuu hypotekstiä muunnellen sen varaan, ja Genette pitää 
hypertekstiä kokonaisuudessaan muunnoksena toisesta tekstistä. Genetten kriteerinä 
hypertekstuaalisen suhteen osoittamiselle on, että hypotekstin vaikutuksen hypertekstiin 
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on oltava laaja-alaista ja lisäksi jonkin parateksteistä9 on ilmoitettava se kiistattomalla 
tavalla. (Lyytikäinen 1991: 155–156.) Siten hypertekstuaalinen suhde ei voi Genetten 
mukaan rakentua pelkän tulkinnan varaan. Romaaneilla on mielestäni kuitenkin niin 
paljon yhtäläisyyksiä, ettei suoraa, hypertekstuaalista suhdetta osoittavaa paratekstiä 
mielestäni tarvita – joskin sellainen osittain löytyy jo teosten nimistä, joissa 
kummassakin mainitaan naispäähenkilön nimi, Sonja ja Mirdja, jotka sattuvat vielä 
kaiken lisäksi muistuttamaan toisiaan. Teoksia on aiemminkin luettu rinnakkain (ks. 
esim. Lundgren 2000), ja teoksissa on useita samankaltaisuuksia. Kummankin teoksen 
päähenkilö, nuori nainen, kokeilee pikareskityylisesti erilaisia rooleja, rikkoo rajoja ja 
pyrkii elämään omannäköistään elämää, mitä muut taas paheksuvat. Kummassakin 
hahmossa on narsistisia piirteitä. Molemmat romaanit herättivät ilmestymisaikanaan 
valtavaa kohua marssittamalla kirjallisuuden kentälle uudenlaisen, seksuaalisesti vapaan 
naishahmon – ja kumpaakin on myös kritiikeissä moitittu liiallisesta 
sukupuolisiveellisyyden loukkaamisesta. Kummallekin päähenkilölle sitoutuminen on 
vaikeaa ja kumpikin muistelee jo päättyneitä rakkaussuhteitaan. Mirdja on orpo, 
jollaiseksi myös Sonja itseään rikkonaisen lapsuutensa takia tituleeraa. Kumpikin 
pakenee muualle, kun ei osaa enää käsitellä (mies)suhteitaan: Mirdja Lumiluodolle, 
Sonja Leningradiin. Myös Mirdjan ja Sonjan miehet muistuttavat tyyppihahmoina 
jossain määrin toisiaan, sillä kummankin mieskokemuksiin mahtuu avioliitosta 
haaveileva mies (Sonjalla Mikael Paljasjalka, Mirdjalla Eino Kailo), joka 
tylsistyttää/tuhoaa naispäähenkilön, ja kumpikin tapailee rappiolle joutunutta kirjoittajaa 
(Sonjalla Pirkka, Mirdjalla Eero Selinä).  
 Suurin yhteneväisyys hahmojen välillä onkin oman roolin hahmotus sen 
kautta, millaisena miehet heidät näkevät tai haluaisivat10. Sekä Mirdja että Sonja ovat 
loputtoman valmiita muovautumaan niihin raameihin, mitä kukin mies heille asettaa; 
valmiita kehystäytymään, jähmettymään ja poseeraamaan miehen haluamalla tavalla. 
Silti kummankin aktiivinen pyrkimys on pyristellä irti aikansa perinteisestä naiskuvasta, 
joka ei jätä naiselle todellista valtaa päättää omasta elämästään ja joka tarjoaa hyvin 
kapea-alaisia ja sovinnollisia malleja elää. Näiden mallien rikkomisessa Sonja ja Mirdja 
onnistuvat, mutta osittain väärin keinoin: he asettuvat suhteissaan peilaamaan miesten 
mielihaluja. Heistä kummastakin tulee suhteissaan passiivinen, stereotyyppinen kuva, 																																																								9	Parateksteihin kuuluvat mm. esipuhe ja otsikot, kuten alaotsikot ja väliotsikot.	
10 SO:n kerrontaratkaisun takia tosin tiedämme lähinnä, mitä Sonja ajattelee miestensä haluavan 
– miehet eivät pääse itse juurikaan ääneen.  
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joka toimii sen perusteella, mitä mies haluaa tai tarvitsee ja millaisesta naisesta kukakin 
mies sattuu pitämään. Lisäksi siitä huolimatta, että kumpikin nainen haaveilee taiteilijan 
urasta – Mirdja näyttelijän, Sonja kirjailijan –, heille typistyy taiteessakin vain rooli 
muusana tai innoittajana. Toisin kuin Mirdja, Sonja kuitenkin lopulta onnistuu 
murtautumaan siitä ulos ja uskaltautuu julistaa kirjoittavansa.  
 Vaikka roolin jatkuva vaihtaminen kuvaa sitä, miten nainen voi olla mitä 
vain (ja ennen kaikkea jotakin muuta kuin sitä, mitä häneltä perinteisesti odotetaan), on 
kummankin identiteetille tuhoisaa, että heidän persoonallisuutensa rakentuu vain 
miehen katseen toiveille ja tarpeille, ikuiselle toiseudelle. Heistä typistyy miehen oman 
persoonallisuuden vahvistajia, hahmoja, jotka auttavat omalla olemassaolollaan miestä 
toteuttamaan omaa olemistaan. Kumpikin muovautuu suhteissaan toisen mukaan ja 
toisen toiveisiin, ja omat halut, toiveet ja elämä jäävät toissijaisiksi.  
 Mirdja ajautuu onnettomaan avioliittoon ja lopulta harhailemaan 
sekavassa tilassa suolle, mihin hänen kertomuksensa loppuu. Sonjaa uhannut Solangen 
kohtalo siis toistuu Mirdjankin kohdalla. Sonja välttää suon: sen sijaan hän lähtee 
avoliitostaan, tekee abortin ja ostaa matkalipun Leningradiin.  
 
2.1.4	Romahdus	Leningradissa			
Sonja käyttää miehistä usein kohosteisia luonnehdintoja ja alluusioita, jotka kohdistuvat 
keskenään varsin erilaisiin teksteihin. Alluusiot ovat myös varsin näkyviä, usein 
Machacekin terminologian mukaisia epäsuoria viittauksia tunnettuun tietoon. Tällaiset 
alluusiot ovat siis helposti löydettävissä, mutta ne harvemmin vievät lukijaa ainoastaan 
yhden intertekstin suuntaan. Sonjan suhde Leonid Pavlovitsiin Leningradissa on 
kuitenkin alluusioiltaan poikkeuksellinen. Sonjan kerronta nojaa Pavlovits-kohdissa 
suurelta osin Edith Södergranin Tulevaisuuden varjo -runokokoelmaan (1920/1972). 
Sonja kertoo lainaavansa Leonidille suoraan Södergranin runoista pätkiä, jotka hän itse 
kääntää venäjäksi. Hän mainitsee ottaneensa Leningradin pakomatkalleen mukaan 
Södergranin kokoelman, joten intertekstin osoittaminen ei sinänsä ole vaikeaa. 
Kiinnostavaa onkin se, miten Tulevaisuuden varjo tässä yhteydessä valaisee ja kehystää 
Sonjan matkalla tapahtuvaa lopullista romahdusta, sillä matkan jälkeen hän suuntaa 
suoraan sairaalaan psykiatriselle osastolle.  
 Leningradin-matkan osiossa on useita lainauksia Södergranin 
kokoelmasta. Osa niistä on selvästi merkitty tekstiin lainausmerkein, mutta osa on 
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upotettu Sonjan kerronnan sekaan. Tällainen kielellisen aineksen laina on esimerkiksi 
kohdassa, jossa Sonja näkee Leonid Pavlovitsin tanssivan: ”Missä härkä viipyy, mutisin 
karheasti, muleta kuumana” (SO, 165). ”Missä härkä viipyy” on Södergranin ”Härkä”-
runon ensimmäinen säe.  
 Gregory Machacek korostaa kielellisten tai sanallisten lainojen 
kohosteisuutta tekstissä. Hän nimittää niitä siirteiksi ja käyttää erilaisia käsityö- ja 
askartelumetaforia havainnollistamaan sanallisen lainan poikkeavaa11 luonnetta uudessa 
kontekstissaan. Machacekin mukaan on myös olennaista, mitä on jätetty lainaamatta eli 
mitä interteksti kokonaisuudessaan pitää sisällään. (Machacek 2007: 527.) Södergranin 
”Härän” seuraavissa säkeissä runon puhuja odottaa vaarallista härkää, sillä hän pitää 
luonnettaan punaisena vaatteena. Puhuja on siten tietoinen tavastaan vetää puoleensa 
tietynlaisia asioita, aivan kuten Sonjakin on tietoinen omasta provokatiivisuudestaan. 
Kuitenkin puhuja kohtaa lauhkean, heiniään jäystävän otuksen, josta ei ole vaaraa – eikä 
ole Leonidistakaan, jota Sonja kuvaa varsin lempeästi ”limppuleipuriksi” ja joka lopulta 
vain lähettää Sonjan takaisin kotiin. 
 Punainen toistuu provosoivana värinä sekä Södergranin koko kokoelmassa 
että Sonjan Leningradin-matkassa. Vaikka matka suuntautuu Neuvostoliittoon, ei värin 
merkitys ole pelkästään poliittinen. Sonjan matkaan liittyy olennaisesti veri, monestakin 
syystä. Sonja on tehnyt abortin ennen matkaa ja raju seksi Pavlovitsin kanssa saa hänet 
vuotamaan. Lisäksi Leonid puraisee häntä polvilumpiosta ”kuin hullu koira – – niin että 
veri virtasi sen vanhanaikaisin päätypitsein koristelluille lakanoille” (SO, 165), ja Sonja 
pelkää kuolevansa Leningradissa verenhukkaan. Punainen väri liittyy myös Sonjan 
lainauksiin Tulevaisuuden varjosta. Sonja mainitsee alkavansa kääntää Leonidille 
”Grimace D’artistea” ja siteeraa runon kahta ensimmäistä säettä: ”Minulla ei ole muuta 
kuin loistava viittani, / punainen säikkymättömyyteni”. Runon jatko, jota Sonja ei sano 
Leonidille ääneen, on kuitenkin sekin merkityksellinen:  
  
Punainen säikkymättömyyteni lähtee seikkailulle surkeaan maahan. // Minulla ei ole 
muuta kuin lyyra kainalossani, / kielieni kovat helähdykset; minun karu lyyrani soi 
kaikelle kansalle / yleisillä teillä. // Minulla ei ole muuta kuin pystypäin kannettu 
kruununi, / minun nouseva ylpeyteni. / Minun nouseva ylpeyteni ottaa lyyran 
																																																								
11 Poikkeavuuden määrittely on kuitenkin suhteellisen subjektiivista. Södergrania 
tuntemattomalle lukijalle alluusiot eivät välttämättä erotu siirteenomaisesti: niitä ei ole osiossa 




kainaloonsa / ja kumartaa hyvästiksi. (Södergran 1920/1972, alun perin julkaistu 
kokoelmassa Septemberlyran, 1918) 
 
 
”Grimace D’Artiste” toimii intertekstinä, joka taustoittaa Sonjan pakoa ja valaisee 
Sonjan henkistä umpikujaa. Leningradissa hänellä ei ole mitään – eikä enää kotona 
Helsingissäkään. Hänellä ei ole muuta kuin ”lyyra” kainalossaan, minkä voi tulkita 
symboloivan hänen omaa luovuuttaan ja kirjallista lahjakkuuttaan. Leningrad ei edusta 
hänelle villiä seikkailua uusine rakkauksineen, vaan se on pako, ”seikkailu surkeaan 
maahan”. Pakokin epäonnistuu ja päättyy mielisairaalaan. Punainen väri edustaa 
matkassa sekä intohimoa että vaaraa: se on kuin punaisena hohtava liikennevalo, joka 
huutaa nyt viimeistään Sonjaa pysähtymään.  
 Runossa toistuva ylpeyden ja jäähyväisten teema on sekin 
merkityksellinen. Sonja mainitsee reteään tyyliinsä, miten palattuaan Suomeen hän 
ajattelee, että hänen ”tekisi gutaa koisailla vähän aikaa dorkalassa, olla yksin omine 
aivoituksineni, katsella ympärilleni – – ja ehkä jutella jonkun ihmisen kanssa menneistä, 
saada vähän ryhtiä ja apua sieltä” (SO, 169). Sonja siis ajattelee mielisairaalaa lähinnä 
pienenä lepolomana. Intertekstin valossa hän tekee kuitenkin jonkinlaista lähtöä, ja 
hyvästien jättäminen on myös viittaus itsetuhoisuuteen. Romaanin alussa on toinen 
vastaavaa viitekehystä hahmotteleva interteksti: teoksen ensimmäisillä sivuilla on 
mottolauseeksi lainattuna Södergranin ”Kaikkiin neljään tuuleen” -runon kolme 
viimeistä säettä: ”Minulla on kultainen portti itään – rakkaudelle, joka ei tule koskaan, / 
minulla on portti päivälle ja toinen ikävälle, / minulla on portti kuolemalle – se on aina 
avoin” (Södergran 1916/1942). Erityisesti viimeinen säe korostaa samaa itsetuhon 
mahdollisuutta. Sonja on aiemmin sivunnut oman käden kautta lähtemistä kertoessaan 
äidinäitinsä Marian itsemurhasta, joka on tapahtunut hirttäytymällä sairaalan 
pyykinkuivaustelineen köyteen, ”leukakiikkuun”: ”Niin no. Meillä kulkevat naisten 
puolella suvussa ohuet kaulat ja kevyet luut” (SO, 112).  
 Syy Sonjan umpikujaan rakentuu pitkin romaania hänen miessuhteissaan, 
joissa hänen täytyy aina esittää tietynlaista naista. Jatkuva roolien sovittelu ei anna 
hänelle mahdollisuutta toteuttaa omaa persoonallisuuttaan. Leonid Pavlovitsista Sonja 
kuitenkin sanoo, että mies kaivoi hänestä esille naisellisten stereotypioiden alta 
eräänlaisen roisin tappelijapojan. Sonja pyrkii sovittamaan edellisten suhteittensa 
naiselliset mallit ja Leonidin kairaaman pojan esiin ja siteeraa miehelle ”kuumeisena 
[Edith Södergranin runoa,] Vierge Modernea: ’En minä ole nainen. Olen neutri. / Olen 
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lapsi, hovipoika ja rohkea päätös, / olen naurava häive helakanpunaista aurinkoa…’” 
(SO, 166). 
  Vaikka koko Leonid Pavlovits -jakso kietoutuu näkyvästi Södergranin 
runouden ympärille, ei ole merkityksetöntä, että juuri ”Vierge Moderne” on se runo, 
jota Sonja Leonidille tässä kohdassa lausuu. Vesa Haapalan mukaan ”Vierge Moderne” 
antaa äänen jatkuvasti vaihtuvalle minälle, joka puhuu olemisestaan ja vaihtaa 
toistuvasti suhtautumistapaansa ja asemaansa (Haapala 2005: 357–358). Identiteetin 
vaihdoksista kertoo Haapalan mukaan sekin, että runo luo henkilöhahmon sijaan 
suhteiden verkoston, joka luonnehtii minuutta, sekä identiteetin performatiiviset hypyt 
ja askeleet 12  (Haapala 2005: 363). Identiteetti on siis jatkuvassa muutoksessa ja 
erityisesti poispäin perinteisenä pidetystä naiskuvasta. Ennen kaikkea runossa nainen 
määrittelee itse itsensä eikä alistu valmiisiin malleihin. Sonjan lausuessa runoa 
Leonidille hän korostaa omaa muuttuvaa persoonaansa, joka on ehkä pääsemässä esiin 
sellaisena kuin se todellisuudessa on subjektina, ei objektina. Samalla hän ehkä odottaa, 
että Leonid on mies, joka hyväksyy hänet sellaisena kuin hän on – kaikkine 
levottomuuksineen ja epävarmuuksineen.  
 Niin ei kuitenkaan käy. Lukijalle hieman mysteeriksi jäävä Leonid 
Pavlovits tuuppaa Sonjan ruusukimpun kanssa junaan kohti Suomea. Leonid ei lopulta 
näe Sonjaa yhtään sen monimuotoisemmassa valossa kuin muutkaan miehet, mistä 
kertoo hyvin pienieleinen mutta merkityksellinen tapahtumasarja: ”Leonid Pavlovits 
katseli kiinteästi jalkojeni väliin ja stumppasi röökinsä Tulevaisuuden varjon kanteen. 
Lintuhäkki jossa torso nainen oli alkoi savuta hiljaa” (SO, 166). Alluusio 
runokokoelman kansikuvaan avaa myös Sonjan persoonallisuuden kohtaloa. Leonidin 
savuke sytyttää torson eli vaillinaisen, katkotun naisen häkissään tuleen. Leonidin teko 
on Sonjan identiteetin muovautumisen kannalta ratkaiseva. Se kuvaa, miten Pavlovits ei 
allekirjoita Sonjan hakemaa muovautuvaa ja monimuotoista nais- tai neutri-identiteettiä, 
vaan ”stumppaa” sen päälle ja kiinteästi katsellen keskittyy lähinnä Sonjan jalkoväliin. 
Sonjan haaveet, joissa Leonid ymmärtäisi häntä, eivät toteudu. Kun häkki alkaa savuta, 
on naisen ”torso” sekin historiaa. Sonjan elämässä alkaa uusi matka, joka tapahtuu 
suljetun osaston ovien takana.  
  
																																																								
12 Runossa tätä korostavat säkeet ”Olen askel kohti sattumaa ja perikatoa, / olen hyppy 




Sonjan omat versiot siitä, miksi hän päätyy psykiatriselle osastolle, ovat ristiriitaisia. 
Aiemmin mainitsemani kepeään tyyliin kirjoitettu ”tekisi gutaa koisailla vähän aikaa 
dorkalassa” viittaa siihen, ettei hän todella tunnusta omaa tarvettaan psykiatriseen 
hoitoon, vaan haaveilee lähinnä levosta tai täyshoidosta. Psykiatrisen hoidon tarpeen 
kieltämisestä kielii myös Sonjan suhtautuminen lääkäriinsä, jota hän kutsuu nimellä 
Moolok. Nimi Moolok (tai Molok) on alluusio Vanhassa testamentissa esiintyvään 
pahamaineiseen jumalaan, jolle uhrattiin lapsia polttamalla (Palva 1974: 172). Sonja 
näkee Moolokin jonkinlaisena myllynä, jolle hän voi syöttää mitä tahansa.  
 Sonjan toiveissa on ”jutella jonkun ihmisen kanssa menneistä”, mutta 
Moolokin kohdatessaan hän asettuu jyrkästi koko terapiaa vastaan. Sonja kertoo, että 
hän sepittää Moolokille asioita, joita Moolok haluaa kuulla, ja että hän tiedostaa hyvin, 
millaisilla tarinoilla Moolokin analysoinninnälkä tyydytetään. Hän ei näe, että 
Moolokista olisi hänelle apua tai että mies olisi minkään sortin ihmistuntija; parempana 
juttukaverina ja ihmistuntijana hän pitää esimerkiksi Siskoa, jonka hän tapaa 
sairaalassa.  
 Sonja tuntee Siskon jo menneisyydestä, sillä he ovat viettäneet yön 
yhdessä, kun muuten heterona itseään pitävä Sonja on kerran sattunut kokeilunhaluiselle 
tuulelle. Olosuhteet sairaalassa ja Sonjan elämässä ovat nyt kuitenkin erilaiset, ja naiset 
aloittavat sairaalassa suhteen. Sonja miettii myöhemmin, että Siskosta oli hänelle 
sairaalajakson aikana paljon enemmän apua kuin kouluttautuneesta psykiatrista. 
Toisaalta hänen kommenttinsa jaksosta ovat ristiriitaisia, kuten seuraavassa, jossa Sonja 
paljastaa sen, ettei ehkä olekaan mielisairaalassa omaehtoisesti: ”En usko, että olisin 
selvinnyt dorkalasta kuiville pelkästään Moolokia lihottamalla tai päiväkirjoitteluni 
avulla ellen olisi tavannut uudelleen Siskoa” (SO, 170).  
 Sonja olettaa viettävänsä osastolla vain lyhyen ajan, mutta hän jääkin 
sinne puoleksitoista vuodeksi. Minuuden ja identiteetin särkymisen myötä hän on 
hukassa eikä tiedä, miten toimia. Vaikka Sonjan kerronnassa on muutenkin paljon 
epäluotettavuutta, on sairaalassa vietetty jakso erityisen epäluotettava, sillä se sisältää 
useita ristiriitaisuuksia. Yhtäältä hän kertoo, miten hän käyttäytyy varsin värikkäästi ja 





 Minä en pillittele vaan menen musiikkiterapiaan lapaset kädessä ja väitän että hukkasin 
sormeni kun pesin käsiäni – – minä ripsuttelen kroonisesti toista silmääni ja väitän että 
minulla on siellä roska ja kun sitä sitten tutkaillaan minä kerron lopulta ehdottoman 
luottamuksellisesti että sain sinne kambrikaudella pikkuisen trilobiitin – – minä 
pummaan vaivihkaa kanslian pöydältä klemmareita ja yritän nielaista hulpsauttaa niitä 
kourallisen safkani päälle, uhoilen että minulla on todettu sirppisoluanemia. 
Mitä vaan mutta minä en itke. (SO, 143) 
 
Toisaalta Sonja kieltäytyy paljastamasta todellisia tunteitaan tai heikkouttaan, sillä hän 
ei suostu itkemään. 
 Sonja painottaa annostelevansa hyvin harkitusti niitä asioita, joita kertoo 
Moolokille, ja sanoo sepittävänsä tälle kaikenlaista toisarvoista rihkamaa. Tältä osin hän 
siis väittää olevansa täysin järjissään. Toisinaan Sonjan oleilu psykiatrisella osastolla 
vaikuttaa jopa tylsistyttävän häntä: hän kertoo, miten ”dorkalassa tuli lueskeltua 
tietosanakirjoja ja ensyklopedioita alusta loppuun” (SO, 145), ja näistä lukuisista 
lueskelemistaan tietosanakirjoista hän väittää myös keksineensä Moolokin nimen. Sonja 
jatkaa lueskelleensa kirjoja siksi, ettei keksinyt muutakaan tekemistä, mikä vahvistaa 
vaikutelmaa siitä, että hän ajattelee olevansa sairaalassa lähinnä lepäilemässä tai 
viettämässä aikaa. Lisäys ”alusta loppun” on myös Sonjalle tyypillistä, epäuskottavan 
tuntuista liioittelua.  
 
2.2.1	Identiteetin	hajoaminen		
Sonjan kerronnassa on sairaalajakson aikana eräitä alluusioita, jotka vihjaavat hänen 
olevan todellisesti jumissa ja terapian tarpeessa. Hoitojaksoaan hän kuvaa kahteen 
otteeseen alluusiolla Edvard Munchin maalaukseen Puberteetti (SO, 5513 ja 141), jossa 
murrosikäinen tyttö istuu sängyn reunalla kädet ristittyinä syliinsä. Tyttö näyttää 
maalauksessa neuvottomalta ja samalla jokseenkin ilmeettömältä. Intermediaalisena 
alluusiona maalaus korostaa Sonjan murrosta, sillä kuten maalauksen tyttö on 
murrosikänsä kynnyksellä, on Sonjakin sairaala-aikanaan jonkinlaisessa välitilassa 
identiteettinsä kanssa.  
 Eräs vihjaus traumasta tai käsittelemättömästä kokemuksesta on jo 
teoksen esipuheen tapaisessa kiitokset-osiossa, jossa ennen nimikirjoitustaan Sonja 
toteaa kysymysmerkillä höystettynä, että ”[k]aikki oli kaunista eikä mikään tehnyt 																																																								
13 Sivulla 55 äänessä on heterodiegeettinen kertoja, joka puhuu ”Sonja O:sta”. Tulkitsen sen 
kuitenkin olevan Sonjan tapa kertoa tarinaansa. 
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kipeää?” (SO, 13). Kun mielisairaala-jakson jälkeen Sonja puhuu etäiseksi käyneen 
Siskon kanssa puhelimessa, Sisko toteaa Sonjalle heidän erostaan, että ”[n]iin se käy – –
 Me ei sitten koskaan syötykään uusia perunoita yhdessä” (SO, 197). Sekä alun ”kaikki 
oli kaunista eikä mikään tehnyt kipeää” -lausahdus että lyhyt ”niin se käy” ovat suoria 
kielellisen aineksen lainoja Kurt Vonnegutin teoksesta Teurastamo 5 eli lasten ristiretki 
(1969). Teurastamo 5 on fragmentaarinen, useita sisäkkäiskertomuksia sisältävä 
kertomus, joka ensisijaisesti kuvaa sotaveteraani Billy Pilgrimin hajanaista mieltä. 
Billyn traumaattiset kokemukset sodasta maalataan esiin hänen myöhemmillä 
kertomuksillaan aika- ja avaruusmatkustelusta, mitä muuan muassa hänen tyttärensä 
pitää järjettömänä. Samalla teos kuitenkin asettaa laajemmin keskusteluun sen, mikä 
todella on järjetöntä: avaruusolennot vai ihmisten itse aiheuttama sota, joka traumatisoi 
ihmisen hänen loppuiäkseen. Myös Sonjalla on trauma, kipeä tapahtuma 
menneisyydessään, johon näiden alluusioiden voi nähdä vihjaavan.  
 Identiteettiongelmasta ja menneisyydestään huolimatta Sonja sanoo, ettei 
terapia vie häntä mihinkään. Keskustelusessioistaan Sonja toteaa, että ”[s]e oli yhtä 
terapeuttista waterloota” (SO, 146) viitaten sillä tappioon tai antautumiseen. Alluusion 
kohteena ei tässä tapauksessa ole toinen teksti, vaan historiallinen tapahtuma, Napoleon 
Bonaparten sotatappio Waterloon taistelussa vuonna 1815. Terapia maalautuu alluusion 
kautta työlääksi taisteluksi, jossa voittoa ei Sonjan mukaan ole luvassa.  
 Terapiasessioita analysoidessaan Sonja käyttää alluusioita, joista monet 
liittyvät tuhoon, kuolemaan tai sekoamiseen. ”Istua nyt tunti aloillaan ja kuuliaisena 
kuin koulutyttö, kiltisti ja vuolaasti kertoa itsestään kuin Savonarolan kohtalosta 
suullisessa kuulustelussa opettajalle”, Sonja manaa istuntojaan Moolokin kanssa (SO, 
148). Savonarolan kohtalo on alluusio italialaisen saarnaajan Girolamo Savonarolan 
elämän traagiseen loppuun, kun Savonarola poltettiin roviolla syytettynä 
harhaoppisuudesta (Weinstein 2011: 14) – tässäkin kohdassa intertekstinä on siis varsin 
dramaattinen tapahtuma. Sonja myös toteaa, miten terapiassaan Moolokin kanssa 
”[m]inä olisin voinut tanssia uhkarohkeasti kuin Minea härän sarvien välissä” (SO, 149) 
viitaten Mika Waltarin Sinuhe Egyptiläiseen, jossa Sinuhen suurena rakkautena on 
härkätanssija Minea, joka kuitenkin uhrataan kuolemaan labyrinttiin.  
 Koska Moolokin aika on rajallista ja Sonjan mukaan Moolokilla on aina 
kiire jonnekin, Sonjan avautuminen ei tunnu onnistuvan: ”Ja niin minun upeat 
koreografiani jähmettyvät kuin Nijinskyn askel” (SO, 149), Sonja toteaa. Nijinskyn 
nimi on alluusio Vaslav Nijinskyyn, venäläiseen kuuluisaan balettitanssijaan, joka oli 
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ensimmäinen tanssitaiteen todellinen supertähti ja jonka hyppyjä pidettiin 
”ylimaallisina” (Järvinen 2006: 115–117). Nijinsky oli erityisen tunnettu tunteikkaista 
tulkinnoistaan, mutta hänen uraansa liittyi myös mielisairautta ja liiallista 
perfektionismia (mts. 133–135).  
 Kaikki nämä alluusiot hahmottelevat samankaltaista tuhoutumisen 
viitekehystä. Minea-alluusiota lukuun ottamatta ne ovat historiallisia alluusioita eivätkä 
viittaa toisiin teksteihin. Juntusen mukaan kuitenkin myös yhteiskunnalliset diskurssit ja 
historia joko ovat kieltä tai tarjoutuvat meille tekstien muodossa, ja siksi hänen 
mukaansa niitäkin voi tarkastella osana tekstien välisten suhteiden aluetta (Juntunen 
2011: 20). Samasta ilmiöstä kirjoittaa Carmela Perri, joka ei pidä tosielämän tekstejä 
alluusiotutkimuksen kannalta eroavaisina kirjallisista alluusioista, koska nekin, 
kirjallisten alluusioiden lailla, aktivoivat referenttiensä ominaisuuksia (Perri 1978: 305).  
 Alluusioille yhteistä tuhoutumisen viitekehyksen lisäksi on se tietty 
dramaattisuus, joka niihin liittyy. Aiemmin analysoimieni kuoleviin naisiin liittyvien 
alluusioiden tavoin ne tuntuvat Sonjan elämäntilanteeseen verrattuna varsin liioitelluilta. 
Waterloo oli Napoleonin viimeinen taistelu, ja hän joutui lopulta antautumaan. 
Savonarolan tuomitsi harhaoppisuudesta kuolemaan se sama yhteisö, joka oli pitänyt 
häntä aiemmin profeettana (Weinstein 2011: 16). Nijinsky- ja Minea-alluusioihin liittyy 
lisäksi oleellisesti tanssiminen, joka on ilmiömäisen kaunista ja poikkeuksellista, mutta 
joka ei kestä ikuisesti. Sonjankin elämässä tanssilla on ollut hänen nuoruudessaan tärkeä 
osa, mutta harrastus on sittemmin jäänyt, kun hän on aloittanut seikkailunsa 
taistolaisnuorissa ja eri miesten kanssa. Alluusioiden hahmottelema ”tanssin kohtalokas 
loppuminen” on metafora hänen vauhdikkaille elämänvaiheilleen. Sonja on elänyt 
kovaa ja nuorena: ”liian nuorena ja liian lujaa”, kuten hän toteaa nuoruutensa 
poliittisista piireistä (SO, 17). Nyt sairaalassa tanssi on lopussa; vaikka Sonja pitää 
itseään terapiassa Moolokia ylempänä, vihjaavat alluusiot, että hänen esityksensä on 
murenemassa. Vaikka alluusiot ovat dramaattisia, ne taustoittavat samaa, edessä 
häämöttävää tuhoa.  
 
2.2.2	Trauma	lapsuudesta		
Sonja pitää terapiaa turhana työkaluna menneisyytensä perkaamisessa, mutta eräs 
terapiasessio laukaisee hänessä kaukaisen muiston. Moolok aloittaa heidän istuntonsa 
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kehottamalla Sonjaa miettimään keinutuolia ja ehdottaa, että he kumpikin laittaisivat 
silmät kiinni, kuvittelisivat tuolin ja kiertäisivät sitä mielessään.  
 
Ja ihan omia aikojaan voidaan siten kosketella sitä, joko sinä kosketit, minä kosketin jo 
äsken, ja hyväillään ihan rauhassa ihan kevyesti sen käsivarsia. Onko sinusta sillä 
karheat käsivarret? Vai sileät? Onko se maalattu? Nariseeko se, mitä luulet? Mitäs jos 
uskaltauduttaisiin kokeilemaan sitä, muistatko sen leikkilorun, yks kaks kolme, istu isän 
polvelle, äiti sanoo älä istu, isä sanoo istu pois! Oho, jopas niijaa syvään, tämähän on 
raisu keinutuoli… (SO, 150) 
 
Sonja ei aluksi pysy kuvitelmissa keinutuolissa. Hän uppoutuu hetkeksi omiin 
ajatuksiinsa, joissa hän miettii Moolokia ihmisenä. Sen jälkeen Sonja alkaa latelemaan 
hieman ylimielisesti Moolokille aforismeja, kuten ”[m]ä olen aukijääny tussipullo sun 
attaseasalkussa – – kai sä muuten ehdit annotoida nää mun tänpäiväiset aforismit vai 
tekeekö vaikeeta?” (SO, 152). Keskustelu virtaa erityisesti Sonjan suusta villejä reittejä, 
mutta Moolok yrittää kääntää sen jatkuvasti takaisin keinutuoliin. Sonja alkaa muistella 
äitiään ja kotona kuuntelemaansa radiota ja päätyy lopulta muistoissaan keinutuoliin 
istumaan kuvitteellisen kissan kanssa.  
 
Se keinuu, keinuu, tyttö suuri kissa sylissään, suuren kissan sylissä tyttö. – – ja tyttö 
avaa violetinväriset lettinauhansa – – Punainen tukka herahtaa auki ja tyttö haluaa 
solmia rusettinsa suuren kissan kaulaan – – Kissa kehrää. 
Tämä liike on melankoliaa joka ei maailmasta lopu. (SO, 157–158)  
 
Lainauksen viimeinen lause erottuu muusta tekstistä Machacekin siirteen lailla osittain 
siksi, että se on erotettu Sonjan muusta mielikuvasta omalle rivilleen ja sitä seuraa 
kappaleenvaihto. Se on myös kielellinen laina, suoraan lainattu lause Timo K. Mukan 
romaanista Kyyhky ja unikko (1970), jonka naispäähenkilö Darjan kohtalon avasin 
aiemmin. Lainattu lause melankoliasta kuvaa mielisairaksi kuvaillun Pieti Kolströmin 
näkemystä maailmasta ja/tai omasta sairaasta mielestään, joita kumpaakaan hän ei pääse 
pakoon. Pieti rakastuu epätoivoisesti itseään yli 20 vuotta nuorempaan Darjaan, jonka 
neitsyyden hän vie. Suhdetta ei hyväksytä, ja Darja lähtee Pietin luota pois. Kun Darja 
palaa, hän on raskaana toiselle miehelle ja mustasukkainen Pieti surmaa hänet.  
 Alluusio ei kuitenkaan aktivoi ainoastaan Kyyhkyä ja unikkoa. Tammi 
pohtii Taranovskin metodia käsittelevässä artikkelissaan sitä, kuinka kahden tekstin 
välisen kytkennän havaitseminen voi saada meidät huomaamaan kokonaisia suhteiden 
verkostoja. Äärimmäistapauksena Tammi esittää Taranovskin kirjoittaneen, että jos 
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tutkija löytää alaotsikon ”Pindaroslainen fragmentti”, olisi meidän luettava kaikki 
Pindaroksen oodit. (Tammi 1991: 67.) Näin laajojen tekstimassojen, tässä tapauksessa 
koko Mukan tuotannon, peilaaminen ja soveltaminen analyysiin ei kuitenkaan ole 
mielekästä. Tulkintani kannalta tarpeellinen interteksti löytyy eräästä aiheeltaan hyvin 
samankaltaisesta teoksesta kuin Kyyhky ja unikko. Samanlaista vanhemman miehen ja 
nuoren tytön suhdetta Mukka hahmotteli jo vuonna 1965 ilmestyneessä romaanissaan 
Tabu, jossa 12-vuotias Milka rakastuu itseään seksuaalisesti hyväksikäyttävään Kristus-
Perkeleeseen. Myös Milka tulee raskaaksi ja myös Milkan elämä päättyy onnettomasti: 
Kristus-Perkeleen karattua vastuutaan Milka nai synnintuskissaan kylän vanhan 
kanttorin. Mukan teoksilla on siten monia yhteisiä aiheita ja teemoja, joten myös Tabun 
lukeminen Sonja O. kävi täällä -romaanin intertekstinä on mielestäni perusteltua.  
 Merkityksellistä Tabussa on erityisesti se, että Milkan itsensä lisäksi 
Milkan äiti on rakastunut Kristus-Perkeleeseen, ja sekä äiti että tytär ovat seksuaalisessa 
kanssakäymisessä saman miehen kanssa. Kristus-Perkele viettää joitakin öitään Milkan 
äidin sängyssä. Äiti jopa haaveilee saavansa Kristus-Perkeleestä Milkalle uuden isän, 
mikä on intertekstissä merkittävää myös Sonjan muiston kannalta. Sonjan 
mielensisäinen keinutuolimatka johtaa hänet muistoon, johon liittyy nimenomaan hänen 
isänsä syli, aivan kuten Moolokin lainaamassa lastenlorussa – sekä Moolokin 
hahmottelemat ”käsivarret”, joskaan ne eivät kuulu keinutuolille, vaan hänen isälleen: 
 
Minä istun faijan sylissä keinutuolissa sen paksujen karvaisten käsivarsien tiukassa 
pihdissä ja yritän sätkiä ja venkoilla siitä irti mutta en pääse. 
Faija puristelee ja nipistelee ja nauraa röhähtelee tunkkaisesti.  
Minä en itke. Minä jähmetyn paikoilleni ja annan faijan käsien teutaroida ihollani miten 
vaan ja siirryn siitä tilanteesta oudosti etäämmälle. – – 
– – Äkkiä joku tulee, kopistelee kantapäät kivahdellen ihan likelle ja minä säpsähdän ja 
se alkaa huutaa niin kuin sillä olisi huuliharppu juuttunut kurkunpäähän. 
Ja minut raastetaan karhein käsin irti faijasta, minut riivitään käsivarsista ja jaloista 
lypsäen pois keinuvasta tuolista ja komeroon siitä – – (SO, 158–159) 
 
Tekstikatkelma ei yksinään ole kovinkaan paljastava, mutta sen myötä on kuitenkin 
tulkittu, että Sonja joutuu isänsä harjoittaman insestin uhriksi (ks. Lundgren 2000: 69). 
Paikalle saapuva hahmo on siten tulkittavissa hänen äidikseen, joka toimii tilanteessa 
refleksinomaisen nopeasti mutta pahentaen Sonjan traumaa: hän repii Sonjan irti 
isästään ja tyrkkää tytön komeroon. Moolokin lorun ”äiti sanoi älä istu” asettuu Sonjan 
muistossa sekin kohdalleen. Lundgrenin mukaan äidin tapahtuman kieltävä toimintatapa 
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ei anna Sonjalle mahdollisuutta ymmärtää tapahtunutta, sillä äidin toiminta saa Sonjan 
kokemaan itsensä syylliseksi (mts.).  
 Muisto aktivoidaan Sonjassa yksinkertaisella huonekalulla, keinutuolilla. 
Keinutuoli ei ole tässä kontekstissa sattumanvarainen, vaan alluusio, joka johtaa myös 
Tabuun. Tabun Kristus-Perkele on kätevä käsistään ja rakentaa Milka-tytölle 
keinutuolin. Milkalla ja hänen äidillään on läpi romaanin käynnissä omituinen kilpailu 
Kristus-Perkeleen suosiosta, ja merkityksellistä on sekin, että keinutuoli on lopulta äidin 
paikka, jossa tyttären ja Kristus-Perkeleen suhteesta järkyttynyt äiti istuu ja keinuu. 
Tuoli on perheen talossa esine, joka muistuttaa Kristus-Perkeleestä, ja kun Milkan 
raskaus etenee ja muuttuu näkyväksi, tuoli on myös esine, joka muistuttaa äidille 
Kristus-Perkeleen tekemästä vääryydestä hänen tytärtään kohtaan. Äidin rakkaus 
Kristus-Perkelettä kohtaan ei kuitenkaan himmene eikä hyväksikäyttöä oteta koskaan 
kotona puheeksi. Sen sijaan äiti lähes kivettyy tuoliin: ”Hän istui tuntikaudet 
liikahtamatta keinutuolissa, katsoen uteliaana kasvojani ja vatsaani”, Milka kertoo 
raskausajastaan (Tabu, 112).  
 Sonjan perheessä vallitsee samanlainen vaitiolon kulttuuri, eikä 
välikohtausta selvitetä koskaan. Sonja vain tyrkätään pimeään kaappiin, jossa Sonja 
kertoo leikkivänsä häitä ja menevänsä ”faijan mustan talvipalttoon kanssa naimisiin” 
(SO, 160). Musta takki toistuu myös Kristus-Perkeleen hahmossa, kun hän tulee 
hakemaan (oletettavasti musta) pyhäpuku päällään Milkaa ja Milkan äitiä helluntaina 
kirkkoon. Kirkkomatkalla Milka rinnastaa takin häihin: ”[K]uin sulhanen hän oli 
komea”, Milka toteaa miehestä (Tabu, 30). Myöhemmin samana iltana Milka lähtee 
käymään Kristus-Perkeleen luona, jossa mies jälleen käyttää häntä hyväkseen. 
 Löytämällä tekstistä kielellisen lainan, lainatun lauseen Mukalta, Sonjan 
muisto alkaa täydentyä lukijalle. Keinutuoli ja ”häiden leikkiminen” saavat myös siten 
uusia merkityksiä. Mukan lauseen tunnistaminen ja jäljittäminen ei kuitenkaan ole 
hyväksikäytön tulkinnalle välttämätöntä, sillä kohtausta on aikaisemmassakin 
tutkimuksessa pidetty insestin kuvauksena (ks. Lundgren 2000, Klemettinen 2004). 
Tammen (1991: 65) mukaan tekstin tematiikka saa uusia ulottuvuuksia silloin kun se 
asetetaan toisten tekstien kanssa samaan yhteyteen. Hän pitää kuitenkin 
mielenkiintoisimpana lukea tekstiä näennäisesti suljettuna systeeminä ja samalla silti 
pitämään silmällä suhteita toisiin teksteihin, jolloin saavutamme kokonaistulkinnan 
(mt.). Kohdeteoksen kannalta alluusiosuhteet Tabuun voivat antaa tapahtuneen 
tulkinnalle lisää taustaa. Voi olla, että äiti on vaiennut asiasta siksi, että hän on ollut 
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mustasukkainen Sonjan saamasta huomiosta, kuten Tabun äiti, vaikka olisikin 
tiedostanut tunteidensa olevan väärin. Kohtaus taustoittaa myös sitä, miksi äiti pelkää ja 
kammoaa niin valtavasti Sonjan heräävää seksuaalisuutta, kun tyttö saavuttaa teini-iän; 
äidille Sonjan näkeminen seksuaalisena olentona on vaikeaa ja kivuliasta. Samaa 
teoksille on myös se, että äidin kyvyttömyys käsitellä välikohtausta saa kohtalokkaat 
seuraukset. Tabussa Milka tulee raskaaksi, ja Sonja puolestaan saa kannettavakseen 
trauman, joka Lundgrenin mukaan vaikuttaa hänen kaikkiin miessuhteisiinsa (Lundgren 
2000: 70).  
 Muisto keinutuolista ja isästä kielii siitä, ettei terapia ole tilanne, jossa 
Sonja johtaa älyllisesti Moolokia vieden tätä sepustuksillaan harhaan, kuten hän väittää 
tekevänsä. Moolokin käyttämä taktiikka, jossa jatkuvasti ajaudutaan muistelemaan 
keinutuolia, laukaisee Sonjassa lopulta muiston, jonka käsittelyä hän on lykännyt14. 
Terapiassa saadaankin jotain auki. Sen myötä Sonja on rehellisenä, tietyllä tavalla 




Minä tarvitsin Siskoa että selviäisin. Siskon ansiosta minä aloin jälleen kukoistaa ja 
tajusin konkreettisesti miten paljon ihmeitä voi naisen rakkaus saada toisessa ihmisessä 
aikaan. 
Aloin landautua mutta hitaasti. Hitaasti palaa unettavien lääkkeiden jälkeen valtoimeksi 
puhe, hitaasti vahvistuu rappiolle risuuntunut tukka, verkkaan sulavat lantioille 
ankkuroituneet läskit jotka liikahtavat ennen kuin minä ehdin liikahtaa. (SO, 195) 
 
Sairaalassa ollessaan Sonja tuntuu kyynistyvän miehille kokonaan ja kokee, että suurin 
syy hänen parantumiseensa on Siskossa. Sonja rakentaa identiteettiään sairaalassa 
pitkälti Siskon rakkauden varaan ja uskoo olevansa Siskon lailla lesbo. Naiset ovat 
varmoja, että he aloittavat yhteisen elämän, kunhan vain pääsevät pois ”dorkalasta”. 
Niin ei kuitenkaan käy. Sisko auttaa Sonjaa parantumisessa, mutta hänen vaikutuksensa 
Sonjaan on lopulta suhteellisen samankaltainen kuin Sonjan muidenkin rakkauksien 
kohdalla: Sonja muovautuu jälleen juuri sellaiseksi kuin rakastaja(tar) haluaa – tässä 
tapauksessa siis miessukupuoleen täysin kyllästyneeksi lesboksi. Vaikka Sonja toisin 
																																																								
14 Toisaalta Moolokin tavassa viedä sessiota eteenpäin voi myös nähdä tyypillisen freudilaisen 




luuleekin, Sisko ei muuta Sonjan seksuaalista suuntautumista: lähdettyään sairaalasta 
Sonja törmää heti samana iltana punkkeikalla Karriin, johon hän rakastuu.  
 
2.3.1	Karri		
Sonja miettii, miten hän on aina luullut, että hänen pitäisi löytää itselleen ”joku suuri ja 
karvainen ja turvallinen – – määrätietoinen he-man, machourho – – joku joka pois 
ottaisi minusta tämän levottomuuden” (SO, 256). Lausahdus on kertojalle tyypillistä 
liioittelua, sillä Sonja ei ole mitenkään erityisen aktiivisesti hakenut juuri 
kuvailemaansa miestyyppiä, vaan seilannut hyvin erilaisten ihmisten välillä. Lisäksi 
Sonja viittaa nimenomaan mieheen, mikä vahvistaa sitä, että hänen 
lesboidentiteettinsäkään ei ollut aito. Maalailemansa turvallisen miehen sijaan hän tapaa 
”nuoren villin sopeutumattoman ja kaikkien idioottimaisten myyttien mukaan täysin 
epäisällisen nuoren nulkin” (SO, 256) eli punkmuusikko Karri Vaaran. 
 Karri on Sonjalle epätodennäköinen rakkaudenkohde, mutta merkittävällä 
tavalla poikkeava: Sonjan mukaan Karri suhtautuu häneen ”[r]eilusti, vaativasti, 
korskan kankeastikin mutta samalla kunnioittavasti” (SO, 258). Sonja kertoo, että Karri 
hyväksyy hänet sellaisena kuin hän on ja Sonja uskaltaa avautua Karrille kaikkine 
lukuisine luonteenpiirteineen. On myös mielenkiintoista, ettei Karria kuvaavissa 
tekstiosioissa enää ole Sonjan persoonallisuutta yhtä tiukasti määritteleviä alluusioita 
kuin esimerkiksi Mikael Paljasjalan tai Leonid Pavlovitsin osuudessa. ”Vierge 
Moderneen” Sonja tosin palaa, mutta uudenlaisessa yhteydessä: 
 
Olen pelokas ja destruktiivinen. Olen kevytkenkäinen murehtija. Olen Vierge Moderne. 
Ota minusta selvää. 
Ja sinä otat. Ja minun vaikeaselkoinen neutrinidentiteettini kirkastuu ja hälvenee sinun 
sylissäsi – – (SO, 260.)  
 
Lainaus vihjaisi, että Karri on Sonjalle se mies, joka lopulta ymmärtää hänen 
identiteettinsä monimuotoisuuden ja vastakkainasettelut; että Sonjan identiteetti lopulta 
hänen kanssaan kirkastuu – ja paradoksaalisesti myös hälvenee, jää jonkinlaiseen 
muutostilaan.  
 Vaikka romaani etenee epäkronologisessa järjestyksessä, käsittelee sen 
toiseksi viimeinen osa, osa kuusi, ainoastaan Sonjan eheytymistä ja Karria. Osio alkaa 
lyhyellä, yhden virkkeen mittaisella luvulla, joka tuntuu kontekstissaan hieman 
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omituiselta: ”Mitä siitä jos minun suuri kynteni on sinun kasvojesi ympärillä ja sinun 
myrkyllinen pistimesi painuu syvälle minun rintaani.” (SO, 255.) Koska luku on vain 
tämän virkkeen mittainen, erottuu se Machacekin määrittelemän siirteen lailla tyylinsä 
lisäksi myös siksi, että se lyhyydessään painottuu entisestään. Lukua seuraa toinen luku, 
jossa Sonja erittelee mennyttä elämäänsä, miessuhteitaan ja erityisesti rakkauttaan 
Karriin, joten tekstin voi tulkita kertovan Karrista. 
 Osan kuusi luku yksi on muunneltu sanatason laina Willy Kyrklundin 
Solangesta, jonka itsetuhoon liittyvää viitekehystä hahmottelin Sonjan suhteessa Mikael 
Paljasjalkaan. Solangessa Solange ja Hugo lähtevät töistä puiston kautta kotiin ja 
ajautuvat puistossa harrastamaan seksiä. Solangen ajatukset tapahtuman aikana 
kuvaavat hänen ja Hugon samankaltaisuutta hetkessä:  
 
– – kaksi syksyn unohtamaa hyönteistä kamppailemassa ruohonkorren alla välittämättä 
siitä että viimeinen raitiovaunu lähtee, kamppailemassa toisiinsa lukittuina hetkellä jona 
yksikään sirkka ei laula 
sinun iso kyntesi minun keskiruumiini ympärillä ja minun pistimeni syvällä sinun 
takaruumiissasi – 
Solange hyväili Hugon päätä ja sanoi: 
– Ajatella että sinä… että sinä osaat tehdä kaiken niin hienosti… miten sinä voit tietää 
niin tarkalleen mitä minä haluan sinun tekevän… (Solange, 62.)  
 
Alluusio Solangeen korostaa Solangen ja Hugon yhteenkuuluvuuden tunnetta, joka 
ilmaistaan osin hyönteismetaforin ja osin viittaamalla heidän sulautumiseensa toisiinsa 
seksin aikana. Puistokohtaus edustaa Hugon ja Solangen suhteen intohimon ja 
rakkauden kliimaksia, koska sen jälkeen heidän suhteensa lähtee alamäkeen. Hugon 
kanssa perustettu perhe ei vastaa Solangen unelmia, minkä takia Solange päätyy 
äärimmäiseen ratkaisuun ja tuhoutuu. Sonjalla ja Solangella on useita yhteneväisyyksiä: 
he molemmat haluavat nauttia elämän vapaudesta, täyteläisestä rakkaudesta ja elämän 
vaaroista. Sonja on heistä kahdesta kuitenkin se, joka selviytyy. Sonjan katkelmassa 
merkityksellistä on, että se viittaa juuri Hugon ja Solangen yhteenkuuluvuuden 
emotionaalisesti voimakkaimpaan hetkeen. Tosin huomiotta ei voi jättää sitäkään, ettei 
hetki kenties ole kovin totuudellinen, sillä Solangen ja Hugon rakkaus ei kestä.  
 Myös Sonja ja Karri ovat Sonjan kuvauksen mukaan irrallaan muista, 
eräänlaisia ”syksyn unohtamia hyönteisiä”. Sonja kuvaa heitä siten, että pari vertautuu 
noitiin: ”Me olemme kaksi vihreäsilmäistä punapäätä. Säpsähteleviä, arvaamattomia, 
tasapainottomia. Keskiajalla olisimme kai päätyneet kimpassa roviolle.” (SO, 259.) 
Merkillepantavia ovat Sonja O. kävi täällä -romaanin luvun eroavaisuudet 
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intertekstiinsä: siinä missä Solangessa puhutaan keskiruumiista ja takaruumiista, Sonja 
käyttää sanoja kasvot ja rinta, jotka siirtävät lauseen ulos Solangen seksuaalisesta 
kontekstista.  
 Osan kuusi luvun yksi alussa ovat Sonjan sanat ”mitä siitä jos”, joita 
Kyrklundin tekstistä ei löydy. Sanat ovat kuin myönnytys valtaansa tempaavalle 
rakkaudelle: Sonja on viimein valmis antautumaan ja ottamaan riskin. Puistokohtaus 
Solangessa edustaa ainutkertaista hurmiota, kun Solange ihmettelee, miten Hugo voi 
tietää niin hyvin, mistä hän pitää. Myös Sonja ihmettelee, miten hänellä voi olla Karrin 
kanssa niin hyvä olla. 
 Kuitenkin alluusio on myös ennustus Sonjan ja Karrin suhteen kohtalolle. 
Inkeri Lundgren kyseenalaistaa pro gradu -työssään Karrin merkityksellisyyden 
Sonjalle. Hän pitää Karrin ja Sonjan auvoisan rakkauden kuvausta ristiriitaisena 
verrattuna kaikkeen siihen, mitä Sonja on käynyt läpi Siskon kanssa ja uumoilee Sonjan 
jatkavan vielä Karrista eteenpäin. (Lundgren 2002: 112, 115.) Voikin olla, että Sonjan 
avain eheytymiseen onkin muualla, vaikka hän kerronnassaan korostaa Karrin 
merkitystä hänet eheyttävänä ja jopa pelastavana miehenä. Kaiken runollisen 
rakkaudentunnustuksen keskellä Sonja toisaalta toteaa myös itse, ettei hänen ja Karrin 
tarina välttämättä kestä: 
 
[K]oko ajan minä tiedän että sinä saatat suunnitella puoliavoimien silmiesi takana 
loikkaa jonnekin muualle, hypähdät kenties niin nopeasti ja yllättäin että kyntesi jättävät 
minuun naarmuja mutta entä sitten? (SO, 259) 
 
Vaikka Sonja siis kuinka korostaa sitä, miten Karrin kanssa hän voi olla kokonainen, 
oma itsensä, kaiken hänen kokemansa jälkeen on arveluttavaa, että mies voisi eheyttää 
hänet niin täydellisesti kuin mitä hän itse kuvaa. Olennaista Karrissa saattaa olla sekin, 
että hän tulee Sonjan elämään vaiheessa, jolloin Sonja on tavannut hänet älyllisesti 
haastavan Siskon sekä käynyt läpi puolitoista vuotta terapiaa, joka Sonjan väitteiden 
vastaisesti on saattanut avata hänessä monia asioita. Sisko myös kannustaa Sonjaa 
keskittymään enemmän itseensä, erityisesti kirjoittamalla.  
 
2.3.2	Kirjoittava	kettu			
Sonjalle ei ole tavanomaista myöntää omaa haavoittuvaisuuttaan tai puutteitaan. Ne hän 
lopulta joutuu kohtaamaan, kun jää nuorempana, vielä vanhempiensa kanssa asuessaan, 
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asunnottomaksi. Sonjan välit isään rikkoutuvat lopullisesti, kun hän naurahtaa isän 
kouluttamattomuudelle ja isä suutuspäissään heittää Sonjan ulos kadulle. Sonja kulkee 
puhelinkoppiin, jonka lattialle lyyhistyessään hän tajuaa, ettei hänellä ole ketään, 
kenelle hän voisi soittaa siinä tilanteessa; ei ketään, kenelle hän voisi näyttää omaa 
heikkouttaan: ”Minulla on vain kundeja joiden luokse en voi mennä heikkona, 
suruissani, allapäin. Minähän niitä viihdytän” (SO, 130). Romaanissa kuvatuista 
miehistä suurin osa lukeutuu näihin ”viihdytettäviin”: poikkeuksen tekevät vain isä, 
Moolok ja Leo, joista kaksi viimeistä ovat ainoita, joilla ei ole mitään tekemistä Sonjan 
seksuaalisen identiteetin kanssa. Onkin kiintoisaa, että juuri heidän kahden kohdalla 
Sonja paljastaa itsestään erilaisen kuvan viittaamalla erääseen eläimeen, kettuun. 
 Ensimmäisen kerran kettu mainitaan, kun Sonja keskustelee tohtori 
Moolokin kanssa terapiassa, samassa keskustelussa, jossa käydään läpi muisto 
keinotuolista. Sonja väittää, että Moolok pelkää itseään niin, että Moolok muuttuu 
siiliksi. Kun Moolok kysyy, mikä Sonja sitten on, vastaa Sonja: ” – Kettu tietysti. Fox 
of course” (SO, 154). Tässä yhteydessä lukija tuskin vielä osaa päätellä, mihin Sonja 
ketulla viittaa. Kettuun palataan, kun Sonja heivataan terapiasessiossa auenneessa 
muistossa komeroon, jossa hän miettii veljeään: 
 
Leo rakastaa minua niin kuin prinssi rakastaa kettua, se rakastaa minua vaikka se on 
peräisin toiselta tähdeltä, se asuu vihreän metsän keskellä valkoiseksi maalatulla 
laitostähdellä, nelikerroksisella kivitähdellä se asuu, planeetalla joka on täynnä samalla 
tavoin kuolaavia ja ynähteleviä ja horjahtelevia prinssejä — — (SO, 162).  
 
Prinssi, tähti ja kettu osoittavat alluusiosuhteen varsin selvästi Antoine De Saint-
Exupéryn Pikku Prinssiin (1943/1975), jossa yksinäinen prinssi lähtee omalta 
tähdeltään tutkimaan muita tähtiä. Hän löytää eräältä tähdeltä ketun, jota pyytää 
kanssaan leikkimään, mutta kettu kieltäytyy todeten, ettei hän voi leikkiä prinssin 
kanssa, koska häntä ”ei ole kesytetty” (De Saint-Exupéry 1943/1975: 67). Kettu kertoo 
prinssille, miten ketusta voi tulla prinssille ainoa maailmassa, jos hänet vain kesytetään. 
Kesyttämisen myötä ketun elämä tulisi aurinkoiseksi ja kettu oppisi tuntemaan 
kesyttäjänsä askeleet: ne eivät saisi häntä ryömimään maan sisään kuten muut askeleet. 
Kesyttäminen vaatisi kärsivällisyyttä, mutta samalla se opettaisi prinssin näkemään 
sydämellään, ei silmillään: ”Ainoastaan sydämellä näkee hyvin”, kettu kertoo. (De 
Saint-Exupéry 1943/1975: 72.) Toisaalta kettu kertoo prinssille kesyttämisen tuovan 
mukanaan vastuuta, sillä on aina vastattava siitä, mitä on kesyttänyt.  
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 Kettuviittauksessa Pikku Prinssiin Sonja antaa eräänlaisen 
mahdollisuuden. Se ei välttämättä ole suunnattu suoraan Leolle, vaan alluusion 
tunnistava lukija voi käsittää ketun symboloivan laajemmin Sonjan arkaa, pelokasta 
mutta myös rakkautta, hyväksyntää, luottamusta ja tunnustusta kaipaavaa puolta. 
Toisaalta arka kettu ei uskalla näyttäytyä muille kuin Leolle. Leo on romaanin kannalta 
poikkeuksellinen hahmo, sillä hän ei herätä Sonjassa mitään negatiivisia tunteita. 
Sonjan ajatukset Leosta ovat poikkeuksellisen lempeitä, mikä johtuu osittain siitä, että 
Leosta tulee lopulta yksi niistä perheen salaisuuksista, joista ei juuri puhuta: 
aikaisemmin Sonja on maininnut, miten Leo on kasvettuaan siirretty laitokseen pois 
perheen silmistä, mihin yllä olevan lainauksen laitostähtikin viittaa. Sonjan äidin 
suhtautuminen Leohon on juuri sitä vaitioloa, jota vastaan Sonja haluaa taistella. On siis 
perusteltua, miksi varsinkin sairaalajaksonsa aikana koko miessukupuolelle syvästi 
sappeutunut Sonja pitää Leoa erikoislaatuisessa asemassa.  
 Sonja palaa kettuun vielä mielisairaalajaksonsa aikana, jolloin hän käy 
Siskon kanssa läpi entisiä miehiään. Sonja kertoo, että kun hän Siskon kanssa luki ”ex-
jäbieni vuolassanaisia viestejä”, hänelle tuli usein mieleen ”se Lauri Viidan runo jossa 
lopussa on pappa kehässä ja kettu tipotiessään” (SO, 190). Sonjan alluusion kohteena on 
Lauri Viidan runo ”Arvostelijalle”: ”Tuulen alta vastahankaan / saarrostettiin 
kirjainlankaan / ajatuksen arka kettu. / Tuli pappa aseistettu / Onkos tuttu lopputulos / 
pappa kehään, kettu ulos” (Viita 1947, 54). Sonja on juuri puhunut toisaalta miestensä 
kirjallisista tuotoksista ja toisaalta heidän tavastaan selittää hänet ulos elämästään 
”näpsäkästi ja lipsakkaasti – – Ja niin rakastettavin sanankääntein” (SO, 190). 
”Ajatuksen arka kettu” sopii tässäkin kontekstissaan kuvaamaan Sonjan herkkää ja 
haavoittuvaista puolta, jonka maskuliininen voima (”pappa aseistettu”) saa 
perääntymään. Sonja ei asetu vastaan eikä paljasta todellista minäänsä. 
 Sonja kertoo olleensa usean kirjailijan tai kirjailijaksi itseään tituleeraavan 
miehen kanssa ja kirjoittanut samaan aikaan aina salaa. Runossa kettu kuitenkin karkaa 
aseistettua miestä, ja Sonjan suhteissakaan miehet eivät ole uskoneet hänen 
pärjäämiseensä: ”Minun rakastajani ovat aina halunneet olla minun neuvonantajiani” 
(SO, 266). Sonjalle on muodostunut vaikea paikka siitä, ettei hän tunne, että naisen 
kirjoittamiseen uskottaisiin samalla tavalla kuin miehen.  
 Arkuuden ja kirjoittamisen tematiikkaa hahmottelee eräs toinenkin 
interteksti, joka on jälleen Edith Södergrania. Romaanin alussa on lainattuna 
Södergranin runosta ”Kaikkiin neljään tuuleen” neljä viimeistä säettä, joita käsittelin 
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luvussa 2.2.3. Runon alkupuoli, jota romaanin mottolauseissa ei ole mukana, lähestyy 
aiheiltaan yllättävän paljon aran ketun motiivia: 
 
Ei mikään lintu eksy tähän lymypaikkaani, / ei mikään musta pääskynen kaipausta 
tuoden, / ei mikään valkea lokki myrskyä ennustaen. / Kallioiden varjossa on minun 
kesyttömyyteni varuillaan, / valmiina pakenemaan pienintäkin risahdusta, lähestyvää 
askelta. / Äänetön ja sinertävä on minun maailmani, autuas. (Södergran 1916/1942, 
kursivointi minun.) 
 
Kirjoittaminen on Sonjalle se piilo- tai lymypaikka, josta hän ei ole avoimesti kertonut 
muille, varsinkaan miehille, joiden kanssa hän on viettänyt aikaa. Sonja on ottanut 
suhteissaan kuuntelijan tai muusan roolin, jonka tuntemuksista tai ajatuksista miehet 
eivät ole olleet kiinnostuneita. Hyvä esimerkki tästä on eräs kriitikko, jonka kanssa 
Sonja on sängyssä, kun mies toteaa ”mahdollisimman valoisasti hymyillen että on 
elettävä sellainen elämä, josta syntyy kirjailija.” (SO, 266.) Sonja pohtii mielessään, 
miten hän on kuullut ”samaisen lauseen jo useamman pyrstösulkiaan värisyttelevän 
kirjallisen senttarin ja kirjailijaksi haaveilevan suusta” (SO, 266).  
 Romaanin viimeisessä luvussa voi nähdä, että Sonja paljastaa 
”lymypaikkansa”. Luku palaa samoihin illanistujaisiin, jonne Sonja romaanin alussa 
taksilla saapuu. Sonja istuu yhä huoneen nurkassa pienellä kärpässienen muotoisella 
jakkaralla, ja hänen mielessään vilisee kipukohtia baabuskan ja dieduskan elämästä. 
Menneisyyden sameista kuvista Sonja kohoaa nykyhetkeen: 
 
Nyt on minun vuoroni. Aino Acktén elkein nousen kärpässieneltäni, hymyilen kuin 
valaan suihku, smailaan kaikille, hymyilen koko huoneen täyteen hymyä niin että Viirit 
ja Nelimarkat ovat tipahtaa seiniltä ja niin että kaikki vaikenevat. Kaikki. – – Alan 
laulaa, kädet levällään, syli auki. Mustat silmät, venäjäksi, värisyttäen. Rannerenkaani 
heläjävät, hashis on taateloinut kurkkuni pehmoiseksi, ääneni makeaksi, täyteläiseksi. 
(SO, 276)  
 
Romaanin loppukohtausta voi mielestäni lukea södergranilaisesta kehyksestä, sillä siinä 
on yllättävän paljon samaa kuin Södergranin ”Ruusuja”-runossa:  
 
”Maailma on minun. / Minne kuljenkin / heittelen ruusuja kaikkialle. / Taiteilija 
rakastaa jokaista marmorikorvaa joka tajuaa hänen sanansa. / Mikä minulle on 
kärsimystä, kurjuutta? / Kaikki romahti kerralla kasaan: / minä laulan. / Niin kohoaa 




”Suuri hymni” tai Sonjan laulu toimii vertauskuvana Sonjan tarinalle, jonka hän on 
valmis kertomaan: ”Minä jaksoin. Minä elin. Minä kirjoitan” (SO, 275), Sonja kertoo. 
Hän laulaa kädet auki ja venäjäksi: kielellä, jota hän ei lapsuudessaan ole uskaltanut 
käyttää, sillä venäjäksi puhumisesta on seurannut armotonta ryssittelyä. Nyt Sonja ei 
enää välitä. Hän myös hyväksyy menneisyyteensä ja sen, ettei ole ollut kokonainen tai 
onnellinen suhteissaan: sen, ettei hänestä olla oltu kiinnostuneita ihmisenä, voi tulkita 
olleen Sonjalle ”kärsimystä, kurjuutta”. Kaiken romahtaminen kerralla kasaan viittaa 
taas hyvin selvästi jaksoon, joka alkaa Leningradista ja päättyy sairaalaan, jossa hän 
joutuu kohtaamaan vaikeat muistonsa ja alkaa työstää niitä. Puolentoista vuoden jakson, 
Siskon ja Karrin jälkeen asiat kuitenkin näyttäytyvät eri tavalla. ”Ja miten kauniita ovat 
tragedioidenkin terrakotansurulliset kerrostumavärit”, Sonja miettii (SO, 261). Kaiken 
kokemansa jälkeen hänen tarinansa, suuri hymni, kohoaa sittenkin kuin ”onnellisesta 





Tushka (1983) ei ilmestyessään herättänyt samanlaista huomioita kuin Kaurasen 
esikoisromaani Sonja O. kävi täällä. Osasyynä on voinut olla sekin, että kirjailijoiden 
toiset romaanit herättävät usein vähemmän huomioita kuin esikoisteokset. Tushkan 
kieltä ei myöskään pidetty niin omaperäisenä kuin mitä Kaurasen esikoisteoksen kieli 
oli ollut (ks. esim. Järveläinen 2007). Nopealla selailulla Tushka voi vaikuttaa myös 
rakenteeltaan hieman sekavalta, sillä sen aloitus, osa I, on hyvin fragmentaarinen. Osa 
osion luvuista sijoittuu aikaan päähenkilön tekemän Egyptin-matkan jälkeen, mitä lukija 
ei välttämättä ensilukemalla hahmota15.  
 Tushkan (lyhenteenä T) nimettömäksi jäävä päähenkilö on matkustanut 
Egyptiin kirjoittamaan kirjaa L. Onervasta. Kirjoitusprojektin ohella häntä askarruttaa 
oman isänsä kohtalo. Isän elämän viimeiset vaiheet ovat hänelle pimeän peitossa, sillä 
isä on vuosia sitten kadonnut Egyptiin. Isän seikkailuihin liittyy teoksen nimessä 
esiintyvä mystinen paikka nimeltä Tushka, jossa isä on matkoillaan käynyt ja jonne 
päähenkilö suunnittelee tekevänsä retken kirjoitustyönsä lomassa. Retken 
päätarkoituksena on tavata päähenkilön isän Egyptin aikainen tuttava Mohamed, jolta 
päähenkilö uumoilee saavansa joitakin vastauksia isänsä kohtalosta.  
 Kirjoittaminen tai salapoliisityö ei kuitenkaan suju aivan odotetusti, sillä 
nainen törmää Egyptissä muihin suomalaisiin. Lempiyökerhossaan istuskellessaan hän 
tapaa kaksi suomalaista nuorta muusikkoa, Haten ja Markuksen, jotka tekevät Kairossa 
jonkinlaista huumebisnestä. Myöhemmin sekavaan seurueeseen liittyvät teatteriohjaaja 
Jyrki, hänen näyttelijävaimonsa Tuire sekä Egyptissä kuvattavaa elokuvaa suunnitteleva 
pariskunta Ella ja Kai. Joukon päivät kuluvat lähinnä nähtävyyksillä kierrellen ja 
juopotellen, kunnes koittaa päähenkilön odottama matka Tushkaan. Reissu osoittautuu 
uuvuttavaksi, ja ryhmän välit alkavat rakoilla. Romaanin lopussa nainen palaa takaisin 
Suomeen, jossa hän eroaa muista, vain löytääkseen Haten myöhemmin uudelleen. Hate 
on pahoissa päihdeongelmissa ja solmussa elämänsä kanssa, ja romaanin lopussa hän 
kuolee putkaan. Päähenkilö puolestaan saa lapsen, ja myös eräs kirja valmistuu. Se ei 
kuitenkaan ole kirja L. Onervasta, vaan kirja siitä, miten hän ”kulki aiheensa ohi”. 
																																																								
15 Pentti Karkama (1995) kirjoittaa Tushkan päähenkilön elävän kuin surrealistisessa 
kollaasissa, jossa kaikki aikatasot tarjoutuvat samanaikaisesti aistittaviksi, havaittaviksi ja 
koettaviksi – Tushkan ensimmäisen osan hajanaisuus kuvaa mielestäni tätä hyvin osuvasti.  
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Päähenkilö kommentoi kirjaa nimellä ”tämä kirja”, mikä viittaa siihen, että kirja on 
Tushka.  
 Kysymys isän kohtalosta on yksi Tushkan keskeisimpiä aiheita. Lukijaa 
johdatellaan alussa mysteerin pariin: mitä isälle on oikeastaan tapahtunut? 
Hukkumiskuolemaa esitetään romaanissa kaikkein todennäköisimmäksi vaihtoehdoksi. 
Teoksen isään liittyvä suurin kysymys ei kuitenkaan ole se, miten tämä on kuollut, vaan 
millainen ihminen isä lopulta on ollut, onko hän tehnyt elämässään väärin ja onko hän 
joutunut maksamaan teoistaan. Myös isän ja tyttären samankaltaisuuksia sivutaan. 
Päähenkilö huomaa, kuinka paljon hänen suhteensa isään on vaikuttanut häneen ja 
vaikuttaa edelleen hänen ihmissuhteisiinsa.  
 Siinä missä Sonja O. kävi täällä antaa päähenkilöstään Sonjasta todella 
runsaasti erilaista tarttumapintaa, Tushkan päähenkilö ei kerro itsestään paljoakaan. 
Hänen ulkonäköäänkin kuvaillaan vain ohimennen: hänellä on ohuet, vaaleat hiukset ja 
vaaleat ripset ja hän on laiha. Nimeään hän ei lukijalle missään vaiheessa kerro, eikä se 
käy ilmi edes, kun hän tapaa uudet ystävänsä: tällöin nainen toteaa vain, että häntä 
voidaan sanoa ”Kunnon Tytöksi” (T, 100), viitaten sekä oletettuun kunnolliseen tai 
hyvään käytökseensä sekä isäänsä, jonka nimi on ollut Kunto.  
 Sonja kuvaa omia tuntojaan ja ajatuksiaan varsin vuolaasti, mutta Tushkan 
kertojan ajatusmaailma on sulkeutuneempi. Hän ei juuri kuvaa tunteitaan, 
persoonallisuuttaan tai varsinkaan motiivejaan toimia niin kuin hän toimii. Kiinnostavaa 
kyllä, teoksen useat intertekstit kietoutuvat laajalti ihmisen valintojen tematiikkaan: 
siihen, miten ihmisellä oletetaan olevan usein vain kaksi vaihtoehtoa, jotka ovat 
toisilleen varsin vastakohtaiset. Tushka pureutuu pohtimaan ihmisen valintoja 
huomattavasti tätä näennäistä kahtiajakoa syvemmälle, joskin teos tekee sen lähtemällä 
liikkeelle näkyvien vastakkainasettelujen kautta.  
 
3.1	Lähtökohtana	vastinparit		
Päähenkilön kirjan on tarkoitus käsitellä kirjailija L. Onervan elämää. Päähenkilö 
hahmottelee kirjoitusprosessissa eräänlaista naista kahtiajakavaa kehystä, joka olisi 
hänen tutkimuksensa punainen lanka. Naisen muovautuminen erilaisiin 
tyyppihahmoihin on pinnalla erityisesti L. Onervan teoksessa Mirdja, jota käsittelin 
Sonja O:n ”roolileikkien” yhteydessä. Siinä missä Mirdja ja Sonja sovittelevat päälleen 
useita erilaisia rooleja, on Tushkan päähenkilö keskittynyt enemmän vastinpareihin. 
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Hän vertaa mielessään L. Onervaa Marilyn Monroeen. Toisaalta hän pitää naisia 
vastakohtina toisilleen – tumma kirjailijatar ja vaalea viettelijätär – ja toisaalta kaikki 
hänen pohdiskelunsa naisista rakentuvat erilaisten kahtiajakojen syntymiselle ja 
murtumiselle: ”En väitä etteivätkö pohdiskeluni Onerva-myytistä, julkisen minän ja 
yksityisen minän ristiriidoista Marilyn Monroe -flasheineen olisi yllättäviä ja 
jännittäviäkin” (T, 30). Naisia pohdiskellessaan hän peilaa omaa identiteettiään näihin 
menneisyyden naisiin. 
 Päähenkilön kerronnassa on useita kielikuvia ja alluusioita, joissa kaksi 
vastakohtaa asettuvat yhteen. Toisinaan ne liittyvät alleviivatusti naiseuteen, kuten 
allaolevassa lainauksessa, jossa päähenkilö katsoo lapsuudessaan televisiota ja hänellä 
on salaisuus piilossa ”hameenhelman alla”:  
 
Hameenhelman alla minulla on piilossa suolainen aarre. Salmiakkijauhoa alumiinisessa 
desilitran mitassa hienoon sokeriin sekoitettuna. Suolaista ja makeaa. Mustaa ja valkeaa. 
Suloista ja kiellettyä. Päivänsäde ja menninkäinen. Imen dialektiikkaani vaivihkaa 
etusormen päällä – – (T, 26)  
 
Erityisen vahvaksi kahtiajaoksi hahmottuu jo Sonja O. kävi täällä -romaanista tuttu jako 
viattomaan ja ”paheelliseen” naiseen. Päähenkilön pohdinnoissa nousee monesti 
pinnalle se, millainen nainen saa olla tai mitä häneltä odotetaan. Rajojen rikkominen ja 
totutuista rooleista vapautuminen määrittävät kumpaakin hänen tutkimuskohdettaan, L. 
Onervaa ja Marilyn Monroeta.  
 Tutkin viittauksia L. Onervaan ja Marilyn Monroeen kuin alluusioita 
teksteihin – heidän elämänsä, tekonsa ja persoonansa avautuvat jälkipolville lähinnä 
teksteistä. Heidän elämänsä on usein kirjoitettu hieman traagisen tarinan muotoon, sillä 




L. Onerva (Hilja Onerva Lehtinen, 1882–1972) oli ajalleen poikkeuksellinen naishahmo 
– hän ajatteli, että naisella oli mahdollisuus valita elämäntapansa, -uransa ja -
kumppaninsa (Kortelainen 2005: 7), mikä ei hänen elinaikansa Suomessa ollut lainkaan 
itsestäänselvyys. L. Onervan ideat modernimmasta naiseudesta heijastuivat vahvasti 
hänen kirjallisiin teoksiinsa. Hän kirjoitti tuottoisan uransa aikana runoja, näytelmiä ja 
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romaaneja. Tushkan päähenkilö ei ole tekemässä Egyptissä kirjaa L. Onervan 
kirjallisesta tuotannosta vaan henkilökohtaisesta elämästä, ja hänen tavoitteenaan on 
lähestyä Onervaa uudesta ja raikkaasta näkökulmasta, erityisesti keskittyen kirjailijan 
tunne-elämään. Kirjoitusprojekti kuitenkin takkuaa, vaikka päähenkilön ajatuksissa 
Onerva on jatkuvasti.  
 Vasta palattuaan kotiin ja viettäessään aikaa Haten ja tämän epämääräisten 
ystävien kanssa päähenkilö jatkaa kirjoittamista ja pääsee viimein ytimeen siitä, mitä L. 
Onervasta haluaa pohtia: 
 
Tunsiko L. Onerva itsensä noiden kahden elämänsä keskeisen miehen välillä vuoroin 
äidiksi, vuoroin huoraksi? Kanaemoksi ja geishaksi? Vaan ei koskaan ehjäksi 
ihmiseksi?  
Sekö on ollut Eedenin kirous joka jatkuu näihin päiviin asti? Että nautinnollinen ja 
hedelmällinen nainen tarvitsee kaksi miestä mutta voi elää vain yhden kanssa? (T, 304) 
 
Nainen viittaa L. Onervan elämän kahteen keskeiseen mieheen, säveltäjä Leevi 
Madetojaan ja kirjailija Eino Leinoon. Nainen nostaa ajatuksessaan kirjansa keskeiseksi 
kysymykseksi sen, miten kahden hyvin erilaisen ihmisen välillä joutuu jatkuvasti 
vaihtamaan roolia, mikä lopulta särkee ihmisen minuuden. Kahden miehen tematiikka 
ei ole sattumanvarainen, sillä nainen kamppailee itsekin elämänsä ”kaksoismiehityksen” 
kanssa. Ennen Egyptin-matkaa hän on tapaillut kahta miestä, Teemua ja Tommia, ikinä 
oikein päätymättä kumpaankaan vaihtoehtoon. Matkan aikana hän tapaa Haten, mutta 
myös Jyrkin, jonka kanssa hän pettää Hatea. Yhteistä kummallekin mieskaksikolle on 
se, että päähenkilö empii kahden hyvin erilaisen miehen välillä – toisesta löytyy aina 
ominaisuuksia, joita toisesta ei, hyviä ja huonoja.  
 L. Onervalle elämän kaksoismiehitys oli myös tuttua. Hän käsitteli 
raastavaa miesten aiheuttamaa ristiriitaa teoksessaan Inari (1913). Tushkan päähenkilö 
mainitsee, että Inari on juuri hänelle L. Onervan kirjoista yksi tärkeimmistä (T, 124). 
Inarin takana kumisevat tosielämän tapahtumat L. Onervan, Madetojan ja Leinon välillä 
(Kortelainen 2006: 432). Madetojan kanssa Onerva oli naimisissa ja Leinon kanssa 
heillä oli hyvin läheinen suhde Leinon kuolemaan saakka, vaikka avioliittoa he eivät 
koskaan solmineet (mt.).  
 Inarissa nuori Inari-nainen häilyy kahden eri miehen välillä. Toinen heistä 
on taiteellinen ja ailahtelevainen Porkka (joka heijastaa Leinoa) ja toinen tasaisempi 
muusikko Alvia (Madetoja). Tushkan henkilöistä Porkkaa lähenee hyvin arvaamaton 
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Hate ja tasaisempaa vaihtoehtoa keski-ikäinen Jyrki, vaikka suoria yhtäläisyysmerkkejä 
näiden henkilöhahmojen välille ei voi vetää. Tushkalla on muitakin yhtymäkohtia 
romaaniin: Tushkan päähenkilö lähtee kirjoittamaan tietokirjaa Egyptiin, Inari 
matkustaa kirjoittamaan väitöskirjaa Pariisiin, joskin tekee sen suuren rakkautensa 
Porkan perässä. Kummallakin on vaikeuksia saattaa tutkimustyötään päätökseen. Kuten 
Tushkan päähenkilöllä, on myös Inarilla hajanainen perhe: Inari tekee töitä päästäkseen 
irti piinaavasta äidistään, Tushkan päähenkilön taakkana on ollut se, että hän on 
aiemmin ollut vuosia äitinsä omaishoitaja. Inarin loppuratkaisu on avoin ja hieman 
mystinenkin, ja siinä Inari näkee maailman yhtäkkiä uudella tavalla, uudenlaisessa 
valossa. Vähän samankaltaisiin tunnelmiin jää myös Tushkan päätös, jossa päähenkilö 
saa lapsen, jatkaa kirjoittamista ja törmää vielä kerran sattumalta Helsingissä Jyrkiin, 
joka on jatkanut avioliitossa vaimonsa Tuiren kanssa.  
 Inaria enemmän Tushkan päähenkilö muistuttaa kuitenkin itse L. Onervaa. 
Kumpikin oli perheensä ainoa lapsi. L. Onerva eli isänsä kanssa, koska hänen äitinsä oli 
mielisairaalassa (Kortelainen 2006: 10), ja myös Tushkan päähenkilö on isänsä 
kasvattama, koska hänen äitinsä kärsi mielenterveydellisistä ongelmista. Naisen vapaus 
valita, L. Onervan keskeinen ajatus, on myös Tushkan olennaisin aihe. Lisäksi sekä L. 
Onervan että Tushkan päähenkilön tärkeänä voimavarana on kirjoittaminen – ja myös 
Onerva teki ulkomailla väitöskirjatyötä (Kortelainen, 2006: 435).  
 
3.1.2	Myyttinen	Marilyn	Monroe		
”Tummalle ja totiselle” L. Onervalle päähenkilö asettaa pariksi Marilyn Monroen. 
Vaikka toisinaan hän käsittelee Marilyn Monroeta (alk. Norma Jean[e] Baker tai 
Mortenson) stereotyyppisenä vaaleana seksisymbolina, keskittyy hän myös Marilynin 
traagiseen puoleen. Päähenkilölle tärkeää on myös Marilynin kahtiajakautuminen 
arkiseen kuolevaiseen, Norma Jeaneen, ja myyttiin, Marilyn Monroeen. Myyttiseen 
Monroeen nainen liittää useita niistä ominaisuuksista, joista jälkipolvet Monroen 
muistavat: vaaleuden, seksikkyyden ja filmitähteyden. Marilynin traaginen kohtalo, 
unilääkkeiden yliannostus, liittyy sekin myyttiin. Marilynin elämässä on nähty yhteys 
länsimaisen kulttuurin vanhoihin myyttisiin kertomuksiin kuolleesta kauniista naisesta, 




  Marilyn-myyttiä pro gradu -työssään purkava Maria Säkö kirjoittaa, että 
kuoleminen nuorena ja hämärissä olosuhteissa on muuttanut Marilynin seksisymbolista 
kuoleman symboliksi (Säkö 2006: 5). Kuoleman tematiikka kiehtoo myös Tushkan 
päähenkilöä, onhan hän Egyptissä selvittämässä isänsä kuolemaa. Jokilaivalla 
matkustaessaan hän myös vihjaa ”romanttisesti” harkinneensa itsemurhaa 
hukuttautumalla (T, 266). Marilyniä hän pohtii myös usein kuoleman ja tarkemmin 
määriteltynä kuolevaisuuden näkökulmasta. Ensimmäisen kerran Marilyn mainitaan 
nimeltä teoksen ensimmäisen kirjan ensimmäisen osan kolmannessa luvussa, jossa 
päähenkilö käy ajatuksenvirtamaisesti läpi Egyptin-matkaansa. Juonellisesti osio 
sijoittuu aikaan matkan jälkeen, kun nainen odottaa ikkunassaan Hatea saapuvaksi 
luokseen:  
 
Hikiset kämmenet kylmää ikkunalautaa vasten – –. Suljen ikkunan.  
Tumma lasi peilaa ristiriitaista ruumistani. Kaikki muu on kuihtunutta ja luisevaa paitsi 
keskikohta. Muistan Bert Sternin Marilynistä ottamia kuvia. Oli kesä 1962. Marilynin 
viimeinen kesä. Marilynin viimeinen heinäkuu. Alaston kellertävä naisenkroppa 
keimailee läpinäkyvän huivin takana. Oljenväristä hamppua, raskaat minkkiripset, 
suttuinen kauneuspilkku, tuttu nytkähtelevä digitaalihymy. Lonely lady. Pienet 
riippuvat rinnat. Ryppyinen kaula. Arpia. Pisamia. Kuivaa löysää nahkaa.  
Minä se olen. 
Kello lyö puoli neljä. (T, 27–28) 
 
Katkelmassa nainen rinnastaa itsensä kuihtuvaan Marilyniin, mikä enteilee jonkin 
ajanjakson kenties olevan päättymässä. Se pitääkin paikkansa, sillä Haten ja hänen 
suhde ei tule kestämään enää kauan, sillä Hate tekee pian itsemurhan. Toisaalta toinen 
kuihtuminen ei päähenkilön kohdalla pidä paikkaansa, sillä päähenkilö on raskaana, 
mihin lainauksen huomio ristiriitaisen ruumiin keskikohdasta viittaa.  
 Tushkassa mainitut Marilyn Monroen ja naisen samankaltaisuudet ovat 
yllättäen samoja kuin mitä päähenkilöllä ja L. Onervallakin. Marilynin perhetausta oli 
rikkonainen, ja hänen äidillään oli vakavia mielenterveydellisiä ongelmia (Spoto 1993: 
52–54). Myös Marilynin elämässä oli ”kaksoismiehitys”: Tushkan päähenkilö miettii 
Marilynin heiluneen kahden aviomiehensä, Joe DiMaggion ja Henry Millerin välillä.  
 Tosielämän samankaltaisuuksien lisäksi Marilyniin liittyy merkittävä 
alluusio, hänen kappaleensa ”River of No Return”. Kappale alkaa soida, kun päähenkilö 
on tavannut hotellin baarissa Jyrkin ja Tuiren. Kun päähenkilö kuuntelee kappaletta, 
Jyrkin reisi nojautuu hänen reittään vasten. Lukija saa ensimmäisen vihjeen siitä, että 
Jyrkin ja päähenkilön välillä on seksuaalista vetovoimaa. ”River of No Return” enteilee 
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käännekohtaa, jossa henkilöhahmojen keskeinen kemia muuttuu merkittävästi eikä 
paluuta entiseen ”viattomuuteen” enää ole. Toisen kerran teoksessa on alluusio tähän 
samaan kappaleeseen, kun päähenkilö hyräilee sitä uima-altaalla istuessaan ja Hatea 
odotellessaan (T, 174–175). Altaalla laulettuna laulu linkittyy sanojensa lisäksi vahvasti 
vesielementtiin ja siten vihjaa isän katoamiseen jokilaivalta (ks. luku 3.2.2). Olennaista 
kappaleessa on säe ”Sometimes it's peaceful and sometimes wild and free”. Joki on 
usein elämän virta, jollainen teoksen tapahtumapaikan Niilikin on. Säe kuvastaa joen – 
ja veden – luontoa. Marilyn-kontekstista tulkittuna se korostaa lisäksi naisen luonteen 
ambivalenssia ja arvaamattomuutta.  
 Tushkan päähenkilö lähestyy Marilyniä ja naisia myös kahtiajaon tyttö–
nainen kautta: ”Paistan miesten maailman tulella molemmin puolin: viaton pikku tyttö 
kontra väkevän sensuelli nainen” (T, 31). Sama jako on läsnä myös hänen 
pohdiskeluissaan Inarista, josta hän haluaisi kertoa, miten ”puhtaan eroottinen nainen 
Inari mielestäni oli, miten yhtä aikaa lapsi ja nainen. Samalla tapaa kuin Marilyn 
Monroe ennen – –” (T, 124). Egyptissä väitellään myös nymfomaaneista ja nunnista: 
lomalla tavattu elokuvateemojaan pohtiva Ella miettii eräässä keskustelussa, että jos 
asioita ei olisi määritelty juuri niin kuin ne on määritelty, ”me voisimme sekoittaa 
nymfomaanin ja neitsyeen” (T, 221). Tähän hänen miehensä Kai toteaa, että jos ”meillä 
ei olisi noita termejä meillä ei olisi mitä sekoittaa” (mts.), viitaten siihen, että luodut 
kategoriat saavat meidät itse kategorisoimaan ihmisiä ahtaasti. 
 
3.2	Kolme	keskeistä	–	Tushkan	miehet		
Innoittajiensa tavoin Tushkan päähenkilö tapailee lähes koko romaanin ajan kahta 
miestä samaan aikaan. Jo aiemmin mainitsin, että Suomessa ollessaan hän on liikkunut 
edestakaisin Teemun ja Tommin välillä. Egyptissä hän viettää aikaa Haten lisäksi varsin 
tiiviisti Jyrkin kanssa, jonka kanssa hän päätyy myös sänkyyn. Jyrkistä huolimatta 
Tushkan keskeinen miespäähenkilö on Hate, vihainen nuori punkkari Helsingistä.  
3.2.1	”Pilvessä	iankaikkinen	elämä”	–	Hate	ironisena	Kristuksena		
Tushka on pullollaan raamatullisia viittauksia. Ne näkyvät esimerkiksi jo teoksen 
rakenteessa: teos on jaettu kirjoihin (Ensimmäinen, Toinen ja Kolmas kirja). Tushkassa 
on myös useita alluusioita Raamatun kertomuksiin, joista vain muutamina voisi nostaa 
esiin kielikuvat ”törröttämään kuin Lootin vaimo” (T, 90), ”minusta tuntuu että olen 
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Baabelin tornissa” (T, 85) ja sanatason lainan, suoran ja kursivoidun sitaatin aiemmassa 
Marilyn-aiheisessa lainauksessa, ”[m]inä se olen” (T, 28). Alluusioiden runsauden takia 
en pureudu niihin kaikkiin enkä lue koko Tushkaa vasten Raamattua, vaan erittelen 
tiettyihin temaattisiin kokonaisuuksiin kuuluvia alluusioita viitekehysanalyysin avulla. 
 Tushkan useista raamatullisista alluusioista kaikkein näkyvimmät ja 
tunnistettavimmat kohdistuvat Haten hahmoon. Muiden ahkerista luonnehdinnoista 
huolimatta Hate jää lukijalle hieman mysteeriksi: hänen oikea nimensä, Henri Örn, 
paljastuu vasta romaanin viimeisillä sivuilla, kun poliisi soittaa päähenkilölle 
kertoakseen Haten kuolemasta. Kun Haten pitäisi esittäytyä, hän tekee sen usein 
käyttäen mahtipontista litaniaa: ”[m]un espanjalaissyntyinen mutsi Maria Virginia 
Amanda Isabella Octavia Angelica de la Vega halus panna mun nimeks Herpes Hidalgo 
– – Mä oon nimittäin Hate. Sano mua aina Hateks. Se on tietkö ansaittu nimi”, Hate 
selittää päähenkilölle, kun he keskustelevat ensimmäisen kerran (T, 98). Sekä äidin nimi 
”Maria Virginia” (Neitsyt Maria) että Haten oman nimi ”Hate” (viha) ovat alluusioita 
Jeesukseen. Jeesusta kuvataan Raamatussa jumalan rakkaudeksi, ja hänen tärkeimpiin 
opetuksiinsakin kuuluu rakkauden kaksoiskäsky. Rakkauden vastakohtana on taas viha. 
Haten nimi ironisoi hänen suhdettaan Jeesukseen, mutta suhde ei ole pelkästään 
ironinen. Merkityksellistä on sekin, että päähenkilö kutsuu Hatea ”pojaksi”, mikä luo 
yhteyden Jeesukseen Jumalan poikana. 
 Hate on noin 30-vuotiasta päähenkilöä nuorempi, mutta hänen tarkkaa 
ikäänsä ei kerrota. Hän on muusikko, jonka päivät vaikuttavat kuluvan huumekaupan 
parissa. Hate myös käyttää itse estotta kaikkia päihteitä, joita saa käsiinsä. Tushkan 
päähenkilö ei hahmota Haten bisneksiä eikä kertomansa mukaan ole huumemaailmassa 
mitenkään mukana. Hate puolestaan ei ymmärrä mitään kirjoista ja lukihäiriönsä takia 
ylenkatsoo kirjallisuutta ja sen myötä suurta osaa päähenkilön elämäntyylistä –
 päähenkilö pelkää toisinaan, että Hate saa matkaseuran puheista ”pahanlaisen 
älypääallergian” (T, 219). Yökerhosta he päätyvät viettämään yön yhdessä ja aloittavat 
suhteen. Sitä, miksi Hate vetoaa niin suuresti päähenkilöön, ei selitetä – eikä sitäkään, 
miksi Hatea alkaa kiinnostaa kirjallisuudentutkija, joka pitää itseään suhteellisen 
hiljaisena, Hatelle aivan liian vanhana ja imagotietoisen punkkarin rinnalla 
vaatimattoman näköisenä. Lisäksi Hate kohtelee naista huonosti: hän valehtelee 
jatkuvasti, ja kun he ovat palanneet Suomeen, Hate varastaa naisen omaisuutta 
rahoittaakseen elämäänsä. Nainen tiedostaa Haten epäreilun käytöksen, mutta sallii sen.  
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 Nähdessään Haten ensimmäisen kerran päähenkilö miettii, ettei hän halua 
mitään miesseikkailuja elämäänsä juuri nyt, kun tarkoituksena on tehdä työtä. 
Painiskelu omantunnon kanssa kuitenkin johtaa siihen, että hän antaa kiusaukselle 
periksi ja viittaa ajatuksellaan Jeesuksen kohtaloon: ”Kuolemalla kuoleman voitti, 
naurahdin ja stumppasin pitkän ja hoikan Nefertitini [savukkeen]” (T, 92). Seuraavana 
aamuna nainen herää Haten vierestä. Kun Hate lähtee hänen huoneestaan, nainen 
miettii: ”Sänky tyhjäksi. Lakanat uusiksi” (T, 104), missä voi nähdä alluusion Jeesuksen 
ylösnousemukseen: kun Magdalan Maria ja opetuslapset menevät haudalle, se on tyhjä 
ja paikalla on vain käärinliinoja (Joh. 20:1–7). Kun Hate on hiljalleen asettunut osaksi 
naisen elämää Egyptissä, nainen toteaa, että Hate ”murtaa ketterästi älyllistetyn 
maailmani – – ottaa ja murtaa pehmeästi ja yksinkertaisesti kuin leivän” (T, 32). Leivän 
murtaminen on alluusio Jeesuksen ihmetekoon, kun hän ruokki nälkäisen väkijoukon 
viidellä leivällä ja kahdella kalalla (Joh. 6:11).  
 Haten tavasta kulkea nainen toteaa, miten Haten hartiat ovat ”kumarassa, 
aina valmiina torjumaan yllättävää iskua, aina valmiina vetäytymään kippuraan” (T, 
18). Asento viitannee Haten henkiseen tilaan, sillä hän on lähes koko romaanin ajan 
jonkin huumausaineen vaikutuksen alaisena ja käyttäytyy arvaamattomasti. ”Yllättävä 
isku” vertautuu Jeesuksen saamiin raipaniskuihin, kun hänet ruoskitaan Pontius 
Pilatuksen julistettua tuomionsa (Joh. 19:1). Myös itse Pontius Pilatukseen on 
romaanissa alluusio, kun nainen keskustelee Haten ystävän Markuksen kanssa Hatesta. 
Markus on alusta alkaen suhtautunut naiseen hieman epäileväisesti ja hän käyttäytyy 
myös hieman omistavaisesti Haten suhteen: ” – Mä toivon, että sä väärinkäsität mut 
oikein. Sanoi Markus kuin Pontius Pilatus – – ” (T, 134). Markus on juuri pauhannut 
naiselle siitä, miten nainen ei ole ensimmäinen, joka väittää tuntevansa Haten hyvin, ja 
korostaa, etteivät nainen ja Hate voisi elää samankaltaista elämää enää palattuaan 
Suomeen.  
 Aluksi nainen ja Hate erkanevatkin palattuaan Suomeen. Ei kulu 
kuitenkaan kauan, kun Hate palaa naisen luo pakoon omaa liittoaan raskaana olevan 
Stiinan kanssa. Hate tuo ystäviään istumaan iltaa naisen luo. Nainen yrittää ymmärtää 
Haten uusia ystäviä ”ja pitää heistä sillä he olivat kaikki Haten mukaansatempaamia” 
(T, 302). Sekalainen joukko vertautuu opetuslapsiin, Hate heidän johtajanaan 
Jeesukseen. Hate myös mainitsee Egyptissä ollessaan, ettei pidä kirjojen lukemisesta, 
koska hänellä on lukihäiriö. Hate yhdistää itse piirteen Jeesukseen: ” – Mä oon aatellu, 
Hate tuumi silloin ääneen. – Miksei Jeesus kirjottanut niit juttui ite. Ku ne 
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pilkunnussijat. Mist se ties mitä ne oikee skriivaa. Et ymmärskö ne mitää. Jeesuski oli 
varmaan sanasokee.” (T, 167.)  
 Haten kohtalo, kuolema, on sekin merkittävä yhdistävä tekijä Haten ja 
Jeesuksen välillä. Kummankaan kuolema ei tule yllättäen, vaikka Tushkan päähenkilö 
herääkin poliisilaitokselta tulevaan puheluun eikä aluksi unenpöpperössä ymmärrä, 
kuka hänelle soittaa. Koska Hate on vakavasti huumeriippuvainen, päähenkilö näkee, 
ettei Hatea voi pelastaa. Samalla tavalla Jeesus tiesi oman kohtalonsa ja sen, että sitä 
vastaan olisi turha taistella – olihan Jeesuksen kuolemalla suurempi, kaikkien 
kristittyjen synnit lunastava tarkoitus. Ennustava alluusio esiintyy jo kohtauksessa, jossa 
nainen ja Hate kohtaavat Egyptissä Kalabshassa Haten oltua omilla teillään joitakin 
päiviä. He päätyvät rakastelemaan naisen hotellihuoneeseen, jossa nainen ajattelee, että 
Hate ”antaa koko ruumiinsa minun käsiini” (T, 259). Alluusio kohdistuu Jeesuksen 
kuolemaan, jossa Jeesus toteaa uskovansa henkensä Jumalan käsiin (Luuk. 23:46). 
Samassa alluusioissa päähenkilö vertautuu itse Jumalaan.  
 Kuoleman myötä temppelin väliverho repeää, ja kaiken tämän nähtyään 
sadanpäällikkö toteaa Jeesuksen olleen viaton (Luuk. 23:47). Ymmärtäminen ei siis 
tapahdu Jeesuksen elinaikana. Kun nainen pohtii kirjoitusprosessiaan ja L. Onervaa, hän 
miettii, miten ”[h]än [L. Onerva] kuoli ennen kuin aloin ymmärtää häntä. Niin käy 
usein” (T, 13). Pronominin ”hän” voi nähdä viittaavan myös Hateen ja Haten 
kuolemaan. Haten puheissa on myös ylösnousemukseen liittyvä alluusio: kun koko 
matkaseurue on kameliajelulla autiomaassa ja Tuire toivoo, että kaiken kuumuuden 
keskellä joskus hieman sataisi vettä, toteaa Hate: ” – Pilvessä iankaikkinen elämä” (T, 
276). Kommentti ironisoituu, kun huumeet lopulta koituvat Haten kohtaloksi, mutta 
huumeiden ohella se on myös selkeä alluusio taivaaseen.  
 Vapahtaja-viitekehykseen kuuluvat myös Haten näyt ja ”rukoukset”. Kun 
Hate on huumausaineiden vaikutuksen alaisena, hän ei kommunikoi muiden kanssa: ” –
 Mä en kerro keskeneräisii näkyi!” (T, 119), Hate sähähtää. Kun Hate vaipuu 
huumetripeillään syvimpiin mielen loukkoihinsa, avuksi tulevat hänen itsensä 
säveltämät mainosmelodiat. Mainosmantrat ovat Hatelle kuin hädän hetkellä toisteltuja 
rukouksia. Toisinaan Hate hyräilee niitä itse, ”laulaa niitä hiljaa sisäänpäin – – Niitä 
Hate toistelee aina pilvessä” (T, 18) ja kun Hate on tarpeeksi huonossa kunnossa, 
päähenkilö laulaa niitä hänelle: ”Ja minä mietin nopeasti minkä tällä kertaa valitsisin. 
Kismetin vai Mehukatin vai Best-Inin.” (T, 298.) Rukouksiin vertautuvat 
”mainosrenkutukset” ironisoivat Haten yhteyttä Jeesukseen, kuten myös Haten 
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narsistisuus. Haten hahmo on hyvin narsistinen ja hedonistinen rock-klisee, mihin 
matkaseuralainen Markuskin viittaa kuvaillessaan Hatea nimellä Narkkissos (T, 99).  
 Haten yhteydet Jeesukseen ovat olennaisia päähenkilön oman 
kehityskaaren kannalta. Jo aiemmin mainitsin, että Haten ja päähenkilön romanssi 
tuntuu ensilukemalta hieman kummalliselta, vaikka päähenkilö antaa siihen selityksen: 
hän kertoo kiinnostuvansa Hatesta siksi, että Hate murtaa hänen ”pikkutarkkaan 
sublimoidun” tunne-elämänsä: ”Kuin olisin mikroprosessoriohjelmoidun kutomakoneen 
jälkeen tarttunut jälleen virkkuukoukkuun ja näprännyt sillä pienenpienen pyöreän 
pannulapun. Riemulla.” (T, 32.) Intertekstuaalisen luennan myötä rakentuvalla Jeesus-
viitekehyksellä on kuitenkin syvempi merkitys, joka kietoutuu hylkäämisen ja 
rakastamisen tematiikkaan. Koko kristinuskon keskeisimpiä opetuksia on se, että 
Jeesukseen uskovat saavat pelastuksen, pääsevät taivaaseen eivätkä joudu kadotukseen. 
Jeesuksen (ja Jumalan) rakkaus on ikuista, eikä se rakkaus hylkää ketään, joka uskoo 
Jeesukseen.  
 Haten ja päähenkilön tapailusuhteen aikana Hate ei hylkää päähenkilöä, 
vaikka useaan otteeseen näyttää siltä. Hate lähtee moneen kertaan omille 
seikkailuilleen, mutta palaa joka kerta takaisin. Vielä Suomessakin, jossa päähenkilö 
viimeistään uumoilee, ettei enää koskaan näe poikaa, Hate ilmaantuu hänen elämäänsä 
jälleen. Hate aiheuttaa joka kerta lähtiessään hylätyksi tulemisen pelon, mutta palaa 
takaisin. Hylätyksi tulemisen pelko kietoutuu puolestaan olennaisesti päähenkilön 
isäsuhteeseen. Isä ei ole aiheuttanut päähenkilölle pelkoa ja surua ainoastaan katoamalla 
Egyptiin, vaan myös sen myötä jättämällä päähenkilön äidin oman onnensa nojaan – tai 
pikemminkin päähenkilön kontolle. Äitiä kuvataan useaan otteeseen mieleltään 
epävakaaksi, ja lopulta päähenkilöstä on tullut äitinsä omaishoitaja16.  
 Isän ja Haten lähteminen sekoittuvat päähenkilön mielessä toisiinsa. Se 
näkyy esimerkiksi kohdassa, jossa Hate aikookin yhtäkkiä jäädä junaan ja jättää koko 
Tushka-vaelluksen väliin. Hate saapuu naisen hytin ovelle hätäisen oloisena, ja jo ennen 
kuin hän paljastaa jäävänsä junaan, päähenkilön katse ajautuu hänen omaan, isänsä 
vanhaan matkalaukkuun ja muistoon isän lähdöistä: 
 
																																																								
16 En käsittele työssäni laajemmin Tushkan päähenkilön äitisuhdetta, sillä asiaan on paneutunut 
mm. Lea Kaunisto pro gradu -työssään (1997).  
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Katselin yhä isän suurta ruskeaa matkalaukkua. – – Sama laukku jonka sisään olin 
monasti itseni uneksinut. Niin että isä avaisi minut17 vasta Kairossa suuressa hienossa 
hotellihuoneessa pehmoisen keinuvan sängyn päällä, hämmästyisi ja nauraisi ilosta.  
– No mikä nyt? Katselin Hatea silmiäni siritellen. – –  
– Mä en tu Luksoriin. (T, 209)  
 
Hate ja päähenkilön hylännyt isä limittyvät hänen ajatuksissaan muulloinkin. Kun Hate 
yllättäen saapuu hänen luokseen eräänä aamuyönä Helsingissä, Haten saappaiden ääni 
vasten asfalttia laukaisee muiston päähenkilön lapsuudesta, jolloin hän katsoi isänsä 
kanssa yhdessä elokuvaa televisiosta (T, 25). On siis mahdollista päätellä, että 
päähenkilö projisoi Hateen menettämisen pelkoaan, hylätyksi tulemisen kammoaan, 
joka on alkanut itää hänessä isän lähdön myötä. Myös teoksessa usein toistuva lainaus 
Marilyn Monroen kappaleesta ”River Of No Return”, ”You never return to me”, jota 
päähenkilö alkaa hyräillä uima-altaalla miettiessään Hatea (T, 176–177) taustoittaa 
hänen pelkäävän Hatenkin hylkäävän hänet yhtä lopullisesti kuin hänen isänsä hylkäsi. 
Hate kuitenkin palaa. Voisi sanoa, ettei Hate ei jätä naista silloinkaan, kun kuolee: 
viimeistään romaanin lopusta lukija ymmärtää naisen odottavan lasta. Ajallisten 
vihjeiden perusteella on mahdollista pitää lapsen isänä Hatea. Tämän tulkinnan myötä 
on myös mielenkiintoista ajatella, että Hate, jota on useaan otteeseen kuvattu pojaksi, 
vaihtaakin päähenkilön raskauden myötä rooliaan, sillä hänestä tulee isä – ja päähenkilö 
synnyttää maailmaan uuden pojan. 
 Haten kutsuminen ”pojaksi” on raamatullisen viittauksen lisäksi 
tulkinnallinen avain Haten ja päähenkilön suhteeseen. Haten huonoimpina hetkinä 
päähenkilö hoivaa ja tyynnyttelee häntä kuin lasta, ja toisinaan parin suhde on hyvin 
äiti-poikamainen. Äitiroolia Hatelle korostaa esimerkiksi tapahtuma parin ollessa 
kaleesiajelulla, kun Hate hyväilee päähenkilön rintoja:  
 
Kun Hate kumartui puoleeni ja hamusi tummanpunaisiksi herahtaneet ihomarjani 
huuliensa väliin panin silmäni kiinni ja toivoin että hänen lämpöiset huulensa olisivat 
makean valkean nesteen peitossa kun hän kohta katsoisi minuun. 
Ja ne olivat.  
Hän pyyhki suunsa rystysillään ja nauroi. Poika! Kuin Parsifal! (T, 129) 
 
Imetystapahtuman lisäksi tekstissä on alluusio Jeesukseen (”Poika!”) sekä 
keskiaikaiseen Wolfram von Eschenbachenin ritarieeposeen Parsifal, jossa Parsifalin 
syvä suhde äitiinsä on keskeinen osa tarinaa.  																																																								
17 Lainauksessa puhutaan laukusta, joten sanaparissa ”avaisi minut” on seksuaalinen sävy.  
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  Tushkasta löytyy myös oidipuskompleksinen alluusio musiikkiin. Joukon 
viettäessä iltaa ravintolassa Hate innostuu lausumaan The Doors -yhtyeen ”The End” -
nimisen kappaleen, joka loppuu huomionhakuiseen huudahdukseen ”Mother, I want to 
fuck you” (T, 162). Toisaalta heidänkin suhteessaan nainen elää vastakohtaisissa 
rooleissa: toisinaan Hate saapuu öisin hänen luokseen pakoon vaimoaan Stiinaa, jolloin 
naisen rooli on olla rakastajatar tai kärjistetysti ajatellen prostituoitu – ja kun Hate 




Päähenkilön omasta isästä ei rakennu romaanissa kovin eheää kuvaa. Rikkonaiset ovat 
myös isän muistiinpanot, jotka päähenkilöllä ovat mukanaan: niistä on revitty sivuja irti 
ja ne ovat muutenkin vaikeaselkoiset. Isän nimikin, Kunto, mainitaan vain ohimennen, 
kun sitä käyttää isän Egyptin-tuttava Mohamed ja kun päähenkilö kutsuu itseään 
”Kunnon Tytöksi”.  
 Ensimmäisen kerran isä mainitaan teoksessa aiemmin sivuamassani 
muistossa, jossa isä kytkeytyy erääseen televisio-ohjelmaan. Siitä päähenkilö muistaa 
asfaltilla kopisevat kengät:  
 
Kiltti tyttö, isä toteaa. Nyt saat katsoa illalla isän kanssa televisiosta sen sarjafilmin, 
muistatko, sen juuri jonka alussa pääosaa esittävä pitkä mies aina kävelee hämäriä 
katuja pitkin ja kengät kopisevat, muistatko sinä, sitten tämä mies livahtaa johonkin 
pimeään porttikonkiin ja sytyttää savukkeen. Siinä on sellainen mukavan 
salamyhkäinen musiikki. (T, 25)  
 
Mies elokuvassa on hahmo nimeltä Harry Lime, minkä päähenkilö seuraavalla sivulla 
paljastaa. Olennaista on kuitenkin itse elokuvan nimi: elokuva on nimeltään Kolmas 
mies, minkä kertoja mainitsee katsellessaan isäänsä samassa lapsuutensa muistossa. 
Siinä isä on sanonut tyttärelleen joskus ihmisten olevan toisilleen susia: 
 
Katson isää pitkään. Isä ei näytä sudelta. Vaikka en näe hänen silmiään rillien takaa. 
Lasit heijastavat vain pitkän vaalean miehen joka liikkuu pölyisessä kuvaruudussa. 
Pitkä vaalea hontelo mies. Kolmas mies. (T, 26–27) 
 
Isä tosiaankin on päähenkilölle ”kolmas mies”. Koko Egyptin-matka kietoutuu kolmeen 
eri mieheen: Hateen, Jyrkiin ja isään. ”Pitkä vaalea hontelo mies” sopii kuvauksena 
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Hateenkin, mikä korostaa isän ja Haten yhteyttä. Isällä tosiaan on vaikutuksensa 
päähenkilön suhteeseen Haten kanssa, ja kolmas mies -alluusio vihjailee sitä, että 
päähenkilön rakkauselämän näennäinen dikotomia, Haten ja Jyrkin tai Teemun ja 
Tommin välillä valitseminen, ei kuitenkaan ole vain kahden väliltä valitsemista: välissä 
vaikuttaa myös kolmas mies eli isä. Isä on kuin kolmion kolmas siivu, eräänlainen 
”pyhän kolminaisuuden” kolmas osa: kahta ei koskaan ole olemassa ilman kolmatta. 
 Romaanista käy ilmi, että isä on rintamakarkuri, joka karkasi sodasta 
ampumalla itseään polveen ja pääsemällä sitä kautta sairastuvalle ja myöhemmin 
vapautukseen. Myöhemmässä elämässään isä on alkanut kavaltaa rahaa – sekin yksi 
raamatullinen alluusio. Hän on vienyt luvatta rahaa työpaikaltaan vakuutusyhtiöstä ja 
sotkenut asiansa, mistä hänen läheisimmät työtoverit olivat olleet jo selvillä, kun isä 
lähti Egyptiin. Isän rikosten valossa hänen katoamisensa mutkistuu. 
Todennäköisimpänä vaihtoehtona romaanissa pidetään hukkumista jokilaivalta joko 
vahingossa tai tahallisesti, mutta on mahdollista, että hän on ehkä suunnitelmallisesti 
kadonnut rahoineen päivineen. Tähän avautuu tulkinta päähenkilön erään 
matkaseuralaisen, Mr. American, kommentissa, jossa Mr. America kysyy seurueelta, 
haluavatko he kadota vai kuolla: ” – Kaikki järjestyy. Paperit parissa viikossa. Ja 
halvalla, jos saan mainita teille!” (T, 164.) 
 Isänsä kavalluksesta kertoessaan päähenkilö paljastaa itsestään yllättävän 
piirteen: 
 
Isä otti. Otti otti ja otti. Isä otti rahaa pakonomaisesti, kymmenen penniä tuotti hänelle 
saman tyydytyksen kuin kymmenen tuhatta. Minä otan mitä vain mutten rahaa. Otan 
haarukoita, savukkeensytyttimiä, puseroita, tuhkakuppeja, lehtiöitä, koruja, kyniä, 
käsilaukkuja ja varsinkin lompakoita, monilokeroisia litteitä lompakoita. (T, 266.)  
 
Varastaminen on siis isää ja tytärtä yhdistävä ominaisuus. Kun tytär miettii L. Onervan 
isäsuhdetta ja samalla palaa omaan muistoonsa, jossa hän ja isä katselevat yhdessä 
Seurasaarta, lausuu isä merkityksellisesti tyttärelleen, miten ”[n]iin kaukana on kaikkein 
lähin” (T, 286). Egyptin-matkan suurimpia oivalluksia on lopulta sekin, että päähenkilö 
ymmärtää itsessään olevan paljon samaa kuin isässään.  
 Samankaltaisuus kietoutuu hyvän ja pahan pohtimiseen, jota päähenkilö 
on tehnyt pienestä pitäen. ”Isä ei näytä sudelta”, päähenkilö on miettinyt lapsena. Hän 
myös mainitsee, että isän tavaroihin on kuulunut Juhani Ahon Panu-romaani. Panu 
(1897) pohtii kristin- ja pakanauskon (näennäistä) vastakkaisuutta kahden eri yhteisön 
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kautta ja uskojen kautta oikeiden valintojen ja hyvän ja pahan absoluuttisuutta. 
Päähenkilön keskeisiksi pohdinnoiksi muodostuvat kysymykset isän teoista, niiden 
oikeellisuudesta ja siitä, onko syntiä tehnyt isä ollut siten automaattisesti paha ihminen. 
Isän ja tyttären samankaltaisuudet herättävät hänessä kysymyksen siitä, kurkottavatko 
isän tekojen seuraukset ja syyllisyys häntäkin kohti. Päähenkilön omat valinnat eivät 
nekään välttämättä ole oikein.  
 
3.2.3	Sukupolvensa	ääni	–	Jyrki		
Siinä missä Tushkasta on helppo hahmottaa ”isä” ja ”poika”, jää kolmas mies, Jyrki, 
puolestaan hieman mysteeriksi. Päähenkilön ajatuskuluissa on selviä siirtymiä hänen 
omasta isästään Hateen ja päinvastoin. Hate ja isä liittyvät vahvasti hylkäämiseen, ja 
kiintymys Hateen voidaan tulkita osittain johtuvaksi päähenkilön isäsuhteesta.  
 Vaikka olisi yksinkertaistavaa tulkita Jyrki ”pyhän kolminaisuuden” 
Pyhänä Henkenä, on romaanissa myös leikkimielisiä alluusioita, jotka liittävät hänet 
”Totuuden henkeen”. Jyrki, ”maankuulu teatteriohjaaja”, on ollut oman sukupolvensa 
radikaali ja suuri taiteilija – tavallaan sukupolvensa ”henki” tai ääni, jonka aatteet ja 
arvot näyttäytyvät kyllä hieman vanhanaikaisina verrattuna esimerkiksi Hateen. Lisäksi 
hänellä kuvataan olevan hyvin kuuluva ja kajahtava puheääni, jonka takia Hate ja 
Markus antavat miehelle lempinimen ”Megafoni”. Kuuluva ääni onkin ensimmäinen 
asia, jonka päähenkilö Jyrkistä huomaa Egyptissä: 
 
– Mutta helkkari sentään, hei! Jyrki huikkasi minulle muhkealla äänellään jota museon 
valtavien, monessa kerroksessa päälletysten sijaitsevien näyttelyhallien kaiut toistelivat, 
kuin suuri museo olisi kummissaan maistellut vieraan kävijän outoa kieltä. (T, 150) 
 
Lainauksen ”outoa kieltä” on sekin ovela alluusio: joissakin kristinuskon suuntauksissa 
uskotaan, että ihmiset puhuvat kielillä, kun he täyttyvät Pyhällä Hengellä. Hauska 
tulkintaan sopiva kommentti Jyrkin suusta pääseekin, kun hänen vaimonsa Tuire pohtii 
heidän yhteisiä aikataulujaan ja sitä, voisivatko he lähteä mukaan vaellukselle 
Tushkaan. Jyrkillä ei ole matkalle esteitä: ”Olen aikaan ja paikkaan sitoutumaton, Jyrki 
todisti” (T, 165).  
 Myös muutamat lintuihin liittyvät yksityiskohdat liittävät Jyrkiä osaksi 
pyhää kolminaisuutta ja Pyhää Henkeä. Tushkassa mainitaan useaan otteeseen 
Egyptissä liihottelevat kyyhkyset, esimerkiksi juna-asemalla naisen näkemä kyyhky tuo 
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hänen mieleensä lapsuuden ja isän kanssa tehdyt retket Seurasaareen (T, 15). 
Kyyhkynen on kristillisessä perinteessä Pyhän Hengen vertauskuva tai lintu, jonka 
muodossa Pyhä Henki saapuu jonkun luokse, ja on kiinnostavaa, että juuri päähenkilön 
nähdessä kyyhkyn isän muisto tulee hänen mieleensä.  
 Toinen Pyhään Henkeen ja lintuihin liittyvä yhteys löytyy Raamatussa ja 
Tushkassa esiintyvistä korppikotkista. Matkalla kohti mystistä Tushkaa joukko viettää 
hetken aikaa Luksorissa. Eräänä iltana nainen ja Jyrki jäävät kahden Luksorissa muiden 
lähtiessä katselemaan nähtävyyksiä, ja he päätyvät illalla kahdestaan päähenkilön 
makuuhuoneeseen. Ilmassa on koko päivän ollut seksuaalista jännitettä. Huoneessa 
Jyrki halaa naista takaapäin ja avaa käsillään naisen uimapuvun niskan solmua. Tällöin 
nainen pyytää, että hän voisi lähteä hetkeksi aikaa ulos kävelemään, mutta pyytää Jyrkiä 
silti odottamaan häntä samassa huoneessa.  
 Kun nainen lähtee kävelylle, hän näkee rannassa kamelinraadon, joka on 
tulossa syödyksi: ”Suuret mustat korppikotkat lentelivät ääneti ruhon yllä ja odottivat” 
(T, 235). Kun Raamatussa Jeesus ennustaa ihmisen pojan ilmestymistä ja hänen 
opetuslapsensa kysyvät, missä se tapahtuu, Jeesus vastaa: ”Missä on haaska, sinne 
kokoontuvat korppikotkat” (Luuk. 17:37). Samaan ihmisen pojan tulemiseen liittyy 
toinenkin Jyrkin repliikki. Jyrki on aiemmin pyytänyt naista kertomaan hänelle koti-
Suomessa joskus vanhemmistaan, jos he tapaavat vielä uudelleen jossakin: ”Me emme 
tiedä paikkaa emmekä hetkeä, Jyrki naurahti” (T, 193). Samantyylisillä sanoilla 
Jeesuskin ennustaa Ihmisen Pojan tuloa: ”Mutta sitä päivää ja hetkeä ei tiedä kukaan, 
eivät taivaan enkelit eikä edes Poika, sen tietää vain Isä” (Matt. 24:36).  
 Pyhän Hengen ajatellaan puolestaan mahdollistavan juuri sen, että 
Jumalan poika tulee ihmiseksi. ”Ihmisen pojan tulon” ennustuksen voisi tulkita 
enteilevän Haten paluuta. Luksorin-matka on juuri se, jolta Hate on jättäytynyt pois. 
Kun nainen on hyvästellyt Haten pikaisesti junassa, hän ei ole varma, tapaavatko he 
enää koskaan. Jyrkin kanssa vietetyn yön jälkeen nainen ja muu joukko lähtee 
Assuaniin, jonne Hate sitten yllättäen ilmaantuukin. Ennustus toteutuu.  
  Monissa kristinuskon opeissa olennaista on sekin, että Pyhä Henki 
vaikuttaa jollain tavalla sen kohdanneeseen ihmiseen. Ihmisen täyttää rauha tai hän 
ymmärtää oman pienuutensa Jumalan suuruuden äärellä. Muutos tapahtuu myös 
Tushkan naisessa, vaikka jumalallista kohtaamista ei olekaan luvassa. Kun nainen ja 
Jyrki ovat menneet sänkyyn, he jäävät puhumaan pitkään naisen huoneeseen, ja luvun 




Jotain on tapahtumassa. Minulle. Olen matkalla pois. Mikä päivä, mikä kuu, mikä 
vuosisata on nyt menossa? Mihin olen menossa? 
En tiedä. Eikä sillä ole enää niin väliä. (T, 240–241) 
 
Jyrkin kanssa lähentyminen vaikuttaa siis olevan myös yksi niistä seikoista, jotka saavat 
päähenkilössä voimakkaan muutoksen käyntiin. 
 Tushkan keskeisestä mieskolmikosta, isästä, Jyrkistä ja Hatesta, on siis 
löydettävissä kaikista tulkintaa avartavia raamatullisia viittauksia, joskin osa niistä on 
varsin ironisia. Kiinnostavaa on sekin, että heidän ”raamatulliset” roolinsa ovat koko 
ajan liikkeessä. Jyrkillä on 17-vuotias poika Petri, ja erityisesti Tuiren, Petrin äidin, 
kautta Jyrkin rooli isänä korostuu. Päähenkilö pohtii Jyrkin korkeaa ikää verrattuna 
Hateen, joka ikänsä puolesta voisi olla Jyrkin poika. Hatesta puolestaan tulee isä 
päähenkilön synnytettyä pojan. 
 Päähenkilön oma isä on kolmikosta ainoa kuollut eikä fyysisesti läsnä. Se 
tuo häneen ulottuvuutta taustalla vaikuttavana henkenä, jonka menneisyys, teot ja 
verisukulaisuus Tushkan naiseen saavat naisen pohtimaan laajemmin omaa 
käyttäytymistään ja kohtaloaan.  	
3.3	Syntisen	matka	
Jos päähenkilön syyllisyydentuntojen aiheuttajiksi etsii klassisia syntejä, isältä peritty 
varastelutaipumus ei jää ainoaksi. Romaanissa nainen myös pettää, minkä senkin voi 
linkittää isään: isän tavaroissa on kuva, jossa isä hymyilee raukean onnellisena kauniin 
tumman naisen rinnalla. Assuanissa päähenkilölle selviää, että nainen on isän ystävän 
Mohamedin vaimo, ja hänelle jää kuvasta ja tapahtuneesta omituinen tunne.  
 Päähenkilö on omassa Egyptissä tapahtuvassa ihmissuhdekuviossaan 
ainoa, joka ei ole kihloissa tai naimisissa. Jyrki on Tuiren kanssa avioliitossa ja Hate 
kertoo naiselle, että hänellä on Suomessa morsian, Stiina, joka on raskaana. Päähenkilö 
antaa hänen ja Haten suhteen silti jatkua. Suhde jatkuu vielä heidän palattuaan 
Suomeen, missä Hate saapuu yhä öisin hänen luokseen.  
 
3.3.1	Langennut	Ristilukki		
Maatessaan sängyllä rakastelun jälkeen Jyrki ja päähenkilö ajautuvat keskustelemaan 
vilkkaasti. Jyrki toteaa päähenkilölle ihailevansa, miten tämä on niin puhdas. Tähän 
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päähenkilö vastaa olevansa siivetön ja jatkaa kysymällä, tunteeko Jyrki sadun Pessistä 
ja Illusiasta. Sitä seuraa keskustelu, jossa romaanin henkilöt pureskelevat itse auki 
erästä Tushkan intertekstiä, Yrjö Kokon Pessiä ja Illusiaa (1944).  
 Kokon sadussa Illusia-keijukainen karkaa kodistaan sateenkaarelta 
maahan ja tapaa Pessi-peikon. He ystävystyvät, ja Illusia viehättyy maanpinnan 
luonnosta ja elämästä. Hän aikoo palata kotiin sateenkaarelle, kunhan on hieman 
tutkinut maapalloa. Kotiinpaluu osoittautuu kuitenkin hankalaksi, kun sateenkaarta ei 
tule näkyviin. Matkaan tulee lisää mutkia, kun Ristilukki, Illusian isän Illusionin entinen 
opiskelutoveri, puree kateuksissaan Illusian siivet poikki eikä Illusia pääse lentämään 
sateenkaarelle. Illusian on jäätävä maahan talveksi, mistä hän lopulta selviää muiden 
metsän eläinten avulla. Sadun lopussa Pessille ja Illusialle syntyy lapsi, keijun ja peikon 
jälkeläinen, ”uusi ihminen”. Pessin ja Illusian samankaltaisuudet Tushkaan ovat 
huomattavia: niin Illusia kuin päähenkilökin joutuvat itselleen täysin uuteen 
tilanteeseen, jossa on löydettävä uusia tapoja jäsentää omaa todellisuuttaan. Lisäksi 
kummankin teoksen lopussa syntyy jälkeläinen.  
 Päähenkilö ja Jyrki eivät käsittele satua kuitenkaan tästä näkökulmasta. 
Päähenkilö kertoo Jyrkille erityisesti sadun ”paholaisesta”, Ristilukista: 
 
– – muistatko kun Pessissä ja Illusiassa on tää yks kyyninen Ristilukki, minä jatkoin 
nopeasti. – Ristilukista on tehty laulukin – – 
– Juu, hämärästi muistan joskus kuulleeni radiosta, Jyrki myönsi. – Aika 
mahtipontinenhan se on. Minä olen aina luullut että se on Merikannon. 
– No joo joo, mutta kun pimeys ja valo taistelee keskenään! Pessin ja Illusian 
taustallahan kumisee toinen maailmansota. Ja Kokko on piilottanut lauluunsa juuri sen 
saman viestin kun tään Ristilukki-laulun tekijä. – – 
– ”Ja aurinko sammuu, sen kehrää ei näy, se yön ikihelmahan käy. Ja ihmiset sielutta 
harhailevat, vain tuntien tiet avarat”, minä lausuin hitaasti. – Ja nyt tulee se pointti: 
”Yön tummuus on heistä kuin hehkuva koi, he säikkyvät, kerran jos valjeta voi, ja 
rientäen pois, näin eivätkö ois ikivapaita – unta kun nähneensä vaan he luulevat 
nukkuessaan!” 
– Metsän tummuus mulle tuokaa, Jyrki hyräili. – Onko nää sun Onerva-kirjan 
problematiikkaa? 
– Minkä Onerva-kirjan? minä hämmästelin niin aidosti että itsekin yllätyin. – Me 
pelätään hyvää paljon enemmän kuin me pelätään pahaa. Tää on mun mielestä Kokon 
sadun pointti. Ja tään laulun pointti. Ja sitten se kun Ristilukki puree poikki Illusian 
siivet, Illusian on opittava elämään maan päällä ilman siipiä! (T, 237) 
 
Pessin ja Illusian kehyskertomuksena on tarina isästä, joka alkaa sotarintamalla 
kirjoittaa lapsilleen tarinaa Pessistä ja Illusiasta, joten teoksen taustalla tosiaankin 
kuuluu toinen maailmansota. Sota, jota kertoja elää, limittyy myös Pessin ja Illusian 
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tarinan maailmaan. Eräässä kohtauksessa peikko ja keijukainen ovat lammen rannalla, 
ja lammessa ui sotilaita – jotka ovat kertojan kanssataistelijoita rintamalta. Samassa 
kohtauksessa Illusia lausuu sanat, joita Tushkankin kertoja muistelee myöhemmin, 
aivan romaanin loppusivuilla: ”Minä en tiedä, onko ihminen hyvä vai paha, mutta minä 
luulen, että hän haluaisi tulla puhtaaksi” (T, 318). Itse uintikohtaus linkittyy sekin 
tapahtumien tasolla Tushkaan, kun nainen näkee kävelyllään jo mainitsemani 
kamelinraadon lisäksi paikallisia poikia uimassa, ennen rakasteluaan Jyrkin kanssa.  
 Ristilukki on sadun ”paha”, mutta juuri siitä syystä, mitä päähenkilö 
hahmottelee: Ristilukki itse pelkää enemmän hyvää kuin mitä se pelkää pahaa. Samalla 
tavalla elämäänsä suhtautuu Hatekin, joka jatkuvasti flirttailee kuolemaan liittyvien 
rock-kliseiden kanssa. Hate on illuusioton ja pilkkaa Jyrkin ja Tuiren sukupolven 
ihanteita ja uskoa muutokseen. Hän on nuoresta iästään huolimatta läpeensä 
kyynistynyt: ”Oon niiku tehny kaikkee pahaa mitä vaan voi kuvitella”, Hate leveilee (T, 
261). Pahuus ja sen karkoitus esiintyvät romaanissa myös useina viittauksina 
kämmenkuviin, joiden tarkoitus on karkoittaa pahaa (mm. T, 198) – ja sellainen on 
kirjan kannessakin.  
 Päähenkilö puolestaan ei tunnusta pahaa (tai hyvää) yksiselitteisenä 
entiteettinä. Samalla tavalla hän suhtautuu omiin ”synteihinsä”. Keskustelussaan Jyrkin 
kanssa hän osoittaa enemmän ihmisen tarvetta kehittyä tai avartua viittaamalla Illusiaan, 
jonka siivet kenties viedään, mutta joka oppii tapahtuman myötä käyttämään käsiään – 
huudahtaahan päähenkilö itsekin olevansa Illusian tavalla ”siivetön”. Siivetön voi 
kuitenkin oppia jotain uutta tai nähdä asiat uudessa valossa. Matkasta Egyptiin on 
muodostunut päähenkilölle kokemus, joka avaa hänen silmänsä uudella tavalla.  
 
3.3.2	Matkalla	alas:	Tushka	ja	Jumalainen	näytelmä		
Henkiseen kehitykseen liittyy myös eräs Tushkan interteksti, jonka kirjoittajan Ella 
mainitsee pikaisesti porukan matkustaessa pitkin Niiliä:  
 
Ella muistutti meitä Tuonelan virta -symboliikasta ja kertoi olevansa vakaasti sitä mieltä 
että kreikkalaisen mytologian Styks sekä Danten ja omien kansansatujemme Manalan 
virta oli kuin olikin alunalkujaan Niili ja että koko pyhän virran ajatus oli peräisin juuri 
Egyptistä, juuri tästä matkasta auringonnousun rannalta auringonlaskun rannalle, 




Tushkassa on lukusymboliikkaa, joka liittää kirjan Danten tuotantoon ja tarkemmin 
määriteltynä Jumalaiseen näytelmään. Aiemmin mainitsin myös Tushkan jakaantuvan 
raamatullisesti kolmeen kirjaan. Jokainen näistä kirjoista jakaantuu lisäksi kolmeen eri 
osioon (I, II ja III), aivan kuten Jumalainen näytelmäkin jakaantuu kolmeen osioon, 
Helvettiin, Kiirastuleen ja Taivaaseen. Tushkassa on lisäksi kutkuttava vihjaus lukea 
romaania vasten myyttisempiä tarinoita, kun päähenkilö miettii kirjoitusprojektinsa 
teemoja: 
 
Onerva niin kuin useimmat muutkin vuosisatamme taiteilijat tunsi hyvin vanhaa ja 
uudempaakin mytologiaa. Toisin on nyt. Ties miksi, sillä keskiaikaisista uskomuksista 
ja tarinoista voisi ammentaa loputtomasti. Antiikista ja muinais-egyptiläisestä 
kulttuurista puhumattakaan. (T, 126) 
 
Tushka ei nojaudu vasten koko Jumalaista näytelmää, mutta siinä on paljon alluusioita, 
jotka liittävät teoksen Jumalaisen näytelmän Helvetti-osioon. Näkyvä alluusio ovat 
romaanista löydettävät synnit. Danten Helvettiä havainnollistetaan suppilomaisella 
kuvalla, jossa eri väärintekijät ovat joutuneet eri helvetin kerroksiin. Mitä syvemmälle 
suppilossa edetään pitkin kerroksia, sitä tuomittavemmiksi muuttuvat synnit ja sitä 
hirveämmiksi niistä saatavat rangaistukset. Tushkan kertojan ”pääsynti” on pettäminen 
parisuhteessa, ”aviorikos”, joka sijoittuu Helvetin piirille kaksi. Kuten aiemmin jo 
mainitsin, synti toteutuu naisen pettäessä yhdessä Haten kanssa Stiinaa ja yhdessä 
Jyrkin kanssa sekä Hatea että Tuirea.  
 Väärintekemisen voimakkuus alleviivautuu, kun päähenkilö pyytää 
Jyrkiltä hetken aikaa itselleen ja lähtee kävelemään rantaan, jossa hän näkee kylpevät 
pojat, kamelinruhon ja korppikotkat. Ihmisen Pojan tulon lisäksi raamatullisessa 
vertauskuvassa on kyse myös ahneudesta, sillä Jeesus käyttää raadon ääreen 
kokoontuvia korppikotkia vertauskuvana ahneista ihmisistä (Matt. 24:28). 
Pahaenteisesti saalistaan kiertelevät petolinnut ovat uhkakuva, joka kertoo kyllä, mitä 
tuleman pitää, ja alleviivaa sitä, että nainen on täysin tietoinen valintansa 
kohtalokkuudesta – ja siitä, että hän pitää valintaansa itsekin ahneena.  
 Aviorikos ja himo eivät ole ainoa synti, joka Tushkassa nousee pinnalle. 
Syvemmällä Helvetin piireissä lymyävät myös esimerkiksi itsemurhaajat, ja Tushkan 
hämärästä lopusta on pääteltävissä, että Hate tekee itsemurhan. Myös tuhlaajille on oma 
paikkansa. Nainen mainitsee muutamaan otteeseen, miten hänen muuten säästäväinen 
isänsä lähti rahan kanssa tuhlauslinjalle matkoillaan: ”Ja ulkomailla, ulkomailla saattoi 
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vapaasti ottaa ja tuhlata, ottaa ja tuhlata” (T, 266). Isän ja tyttären yhteinen 
varastelutaipumus on sekin synti. Helvetin kahdella viimeisellä piirillä kärsivät 
varkaiden lisäksi vilpilliset, petturit ja virkaansa väärin käyttäneet. Alimmasta 
kerroksesta löytyy Raamatun tunnetuin kavaltaja Juudas, johon rahaa työpaikaltaan 
kavaltanut, virkaansa väärin käyttänyt isä vertautuu:  
 
En tiedä tuliko äiti koskaan todella ymmärtämään mitä isä oli työpaikallaan vuosien 
varrella hissun kissun tehnyt, kuinka paljon hyvänä ja tunnollisena työntekijänä pidetty 
isä oli loppujen lopuksi ehtinyt kavaltaa rahaa. (T, 267) 
 
Danten vaellus on Helvetin piirien kuvauksen lisäksi kuvaus matkasta, kuten Tushkakin. 
Oikeastaan Tushkan matkat jakautuvat kolmeen sisäkkäiseen, fyysisesti tehtävään 
matkaan, joista jokainen on entistä yksityiskohtaisempi. Ensimmäinen on päähenkilön 
matka Egyptiin kirjoittamaan kirjaa. Toinen on matka Luksoriin, jonne lähtee koko 
keskeisten henkilöhahmojen joukko – tavallaan ”matka matkalla”, jonne lähdetään siis 
Egyptistä, josta on jo tullut kaikkien kotipesä. Luksorissa tehdään vielä 
yksityiskohtaisempi matka Assuaniin, josta kuljetaan veden poikki ja saavutaan 
vaellukselle helvetillisen kuumalle aavikolle.  
 Näistä matkoista viimeisin, matka tekojärven yli aavikkovaellukselle, 
muistuttaa monilta osin Danten taivalta Jumalaisen näytelmän Helvetti-osiossa. 
Aavikkovaelluksen tarkoitus on paikallistaa Tushka, myyttinen paikka, joka sijaitsee 
osittain tekojärven pohjalla ja osittain autiomaassa. Olennainen yhdistäjä on opas. 
Dantea opastamaan lähtee Vergilius, Tushkassa mukaan lähtee Mohamed, päähenkilön 
isän tuntenut paikallinen mies. Mohamed tavataan Assuanissa, josta joukko lähtee 
ylittämään Nasserjärveä. Jumalaisessa näytelmässä tehdään myös tärkeä vedenylitys 
Akheron-virran yli. Virran jälkeen saavutaan manalaan, ja Tushkassa järvimatkan 
jälkeen on luvassa kameliratsastus aavikolla. Jo aiemmin Tushkaa on paikkana 
rinnastettu helvettiin, sillä paikka sijaitsee ”alhaalla” Ylä-Egyptissä: ”Assuaniin 
Mohamedin luo ja alemmaskin. Tushkaan saakka” (T, 16), päähenkilö on miettinyt 
matkasuunnitelmiaan. Myös Tuire käyttää helvettiä vertauskohtana, kun puhuu 
Tushkasta Ellalle: ”[M]e lähdetään kohta sinne alaspäin missä on vielä kymmenen 
kertaa helvetillisempää” (T, 184). Kaikkein konkreettisimmin asian piirtää esiin 
Markus, kun ryhmä ratsastaa kameleillaan autiomaassa virran ylityksen jälkeen: ”– Mä 
en usko että sellaista Tushkaa on ikinä ollukkaan! Markus huusi. – Me ollaan menossa 
helvettiin kaikki!” (T, 277). Autiomaassa tosiaankin on polttavan kuuma, ja osa 
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joukosta on juopotellut aamusta lähtien, mikä tekee menosta entistä tuskaisempaa. 
Yhteishenki alkaa rakoilla, ja ratsastuksen aikana absurdiksi äityvässä keskustelussa 
kaikki naljailevat toisistaan jotakin loukkaavaa.  
 Illan suussa he jättävät eläimet ja jatkavat hetken jalan kohti 
leiriytymispaikkaa. Kuuma vaellus on ohitse, ja joukko saapuu kallioselle rantatörmälle. 
Siellä päähenkilö huomaa olevansa hyvin erilaisessa mielentilassa kuin muut, jotka 
alkavat syödä ja touhottaa leirin pystytyksen kanssa. Danten matka Helvetissä päättyy, 
kun hän saapuu oppaansa Vergiliuksen kanssa helvetin ylösalaisin kääntyneeseen 
maailmaan, joka ei enää olekaan helvetti vaan jotakin kauniimpaa. Helvetti-osio päättyy 
säkeeseen ”poistuimme siitä, näimme jälleen tähdet” (34. laulu, säe 139). Aavikolla, 
satojen kilometrien päässä kotoa, Tushkan päähenkilöllä on samankaltainen hetki, kun 
aurinko laskee ja yö viimein saapuu. Päähenkilö seisoo kielekkeellä oman oppaansa 
Mohamedin kanssa ja tuntee itsensä tyhjäksi ja länsimaisen kulttuurin vain 
hetkelliseksi. 
 
En eläisi ikuisesti. En kirjoittaisi menestysromaania Onervasta. Mutta silti pienen liskon 
juoksujälki viisisataa vuotta vanhassa neitseellisessä hiekassa oli järkyttävän kaunis. 
Elämä oli. Ja minä olin vihdoinkin täysin tyhjä ja täysin avoin. (T, 280) 
 
Ajatustensa lomassa päähenkilön valtaa rauhallinen olo. Hän tuntuu tekevän sovinnon 
itseään painaneiden ajatusten kanssa. Ja vaikka hän on aavikolla hyvin kaukana kotoa, 




Hyvin erilaisista tapahtumamiljöistään ja kerrontaratkaisuistaan huolimatta molemmat 
tarkastelemani kohdeteokset ovat kertomuksia henkisestä kehityksestä, matkasta, joka 
mullistaa kokijansa minäkuvaa. Matkaa taittaessaan teosten päähenkilöt joutuvat 
kohtaamaan menneisyytensä asioita, joita he eivät ole ennen kunnolla käsitelleet. 
Lisäksi he joutuvat kasvotusten niiden odotusten kanssa, joita maailma heitä kohtaan 
asettaa, joita he eivät yksiselitteisesti pysty täyttämään ja joiden takia he tuntevat 
olevansa jollain tavalla vääränlaisia naisina. ”Minä luulin aina syvällä sisimmässäni että 
olen jollakin kauhealla tavalla epänormaali ja että se vielä jonakin päivän paljastuu” 
Sonja miettii (SO, 258). Kummallakin on menneisyydessään arpia, joiden takia he 
kokevat olevansa perustavanlaatuisesti erilaisia kuin ”muut naiset”, sopimattomia niihin 
naisen muotteihin, joita yhteiskunta heille tarjoaa. 
 Sonjan painolastina ovat perheen odotukset, joiden mukaan hänen pitäisi 
olla ahkera mutta hiljainen ja vaatimaton vasemmistolaisnainen. Toisella puolella ovat 
odotukset miehiltä, jotka näkevät hänen kesyttömän ja riemukkaan puolensa mutta jotka 
samalla sokaistuvat siitä, ja Sonjan ihmissuhteet typistyvät roolileikeiksi. Tushkan 
nainen koettaa toteuttaa rooliaan kuuliaisena ja tulevaisuudessa toivottavasti myös 
arvostettuna kirjailijana, joka saisi viimein puheenvuoron miehisen maailman keskellä. 
Se ei kuitenkaan onnistu ennen kuin hän itse ottaa sen tilan, jonka hän tarvitsee. Sen 
tehdäkseen hänen on murtauduttava ulos kuoresta, jonka hän on rakentanut suojaksi 
itsensä ja haavoittavan menneisyyden väliin.  	
4.1	Häpeä	ja	menneisyys	painolastina		
Kumpikin nainen kantaa mukanaan häpeää, jonka voima heissä on niin valtava, että se 
estää heitä elämästä niin kuin he haluaisivat. Tushkan nainen ei uskalla ottaa kirjailijana 
seuraavaa askeltaan, koska hän ei pidä itseään siihen kyvykkäänä – tai ei itseään 
riittävän merkittävänä henkilönä, jolla olisi mitään sanottavaa. Myöskään hänen 
perheolosuhteensa tai taustansa eivät ole antaneet hänelle mainittavan hyvää 
itseluottamusta: ”– – minuun aina hulvahti tuo tuttu tunne. Odysseuksen kompa. Ei 
kukaan. Ei mikään. Ei mistään” (T, 43) nainen kertoo. Alluusio luo siltaa modernismin 
tuntoihin: siihen, miten vapauden kääntöpuolena nainen tuntee juurettomuutta eikä usko 
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kuuluvansa oikein minnekään. Lisäksi hänellä, kuten Sonjallakin, on vaikeuksia 
kirjoittaa naisena mieskirjailijoiden keskellä. Sonjan häpeää vahvistaa sukupuolen 
lisäksi hänen perhetaustansa, alkaen jo venäläisperäisestä sukunimestä. Se hävettää 
häntä niin, että hän kutsuu itseään vain Sonja O:ksi (SO, 14), irroittaakseen itsensä 
perheestä, jonka arvoja ja menneisyyttä hän ei halua tuoda esiin. Kummankin naisen 
lähtökohdista itsensä toteuttaminen tuntuu vaikealta.  
 Myös seksuaalisuus aiheuttaa molemmille päänvaivaa. Voimakas 
seksuaalisuus ja sen esiintuominen pelottaa Tushkan naista jo hänen nuoruudessaan, 
kun hän tuntee häpeää käydessään kaupassa ja seistessään siellä seksikkään 
myymälänhoitajan Betsyn punattujen huulien ja ”sex appealin” edessä (T, 44). Sonjalta 
kaikki seksuaalisuus kitketään pois ja seksi piilotetaan tyystin hänen 
lapsuudenkodistaan. Kun hänen isänsä antaa hänen äidilleen lahjaksi läpinäkyvän 
mustan yöpaidan, äiti viskaa sen kauhuissaan kaappiin. Myöhemmin Sonja kaivaa 
kaapista tuon häntä kiehtovan, kielletyn vaatekappaleen, jota hän pitää päällään salaa 
masturboidessaan. Samalla hän tuntee tekevänsä jotain väärää ja hävettävää.  
 Tushkan päähenkilö häpeää omaa ulkonäköään: kun tilaan saapuu 
näyttävä nainen, Tuire, päähenkilö huomaa, että Ramses-Hiltonin drinkkibaarissa on 
lukuisia peilejä, joista hänen oma kuvajaisensa heijastuu: ”Aiemmin paikan peilien 
runsaus ei ollut liiemmin häirinnyt minua mutta nyt, Tuiren katseita imevän olemuksen 
rinnalla huomaan senkin” (T, 153). On kiinnostavaa, miten hän Tuirea kuvailee: ”kuin 
Fine konsanaan. Fine van Brooklyn. Caritas. Astrid. Dorothea. Nefernefernefer” (T, 
159), verraten Tuirea muutamiin Mika Waltarin tuotannon naisiin, joihin 
miespäähenkilöt ovat rakastuneet toivottomasti – ja samalla hän päätyy pohtimaan, 
mahtaisiko Tuire olla Hatenkin tyyppiä. Tuiren olemus tuntuu mitätöivän hänen omaa 
persoonaansa. Ellan eloisuus taas herättää hänessä ”kaikki tutut alemmuudentuntoni ja 
estoni” (T, 170). Hän myös pitää voimakasta Ellaa naisena, jonka olisi pitänyt kirjoittaa 
kirja L. Onervasta eikä hänen.  
 Juuret kontrolliin ja häpeään ovat naisten menneisyydessä. Tushkan 
nainen on toiminut nuoruudessaan vuosia äitinsä omaishoitajana, kun hänen isänsä on 
kadonnut kuvioista. Kun äiti kuolee, naisen elämästä poistuvat häntä kahlinneet 
rajoitteet äidin suhteen, mutta hän jatkaa elämistään yhtä lailla hiljaa kuin ennenkin. 
Yksinäinen, hieman eristäytyvä elämäntyyli on seurausta siitä, että äidin nukuttua pois 
hän on viimein päässyt tilanteeseen, jossa kukaan ei vaadi häneltä mitään. Osittain hän 
sanoo nauttivansa yksinäisyydestään ja rauhastaan. Hän välttelee tietoisesti riskejä tai 
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sellaisten asioiden kohtaamista, jotka voisivat vavisuttaa hänen 
turvallisuudentunnettaan. Tällainen elämä ei kuitenkaan näyttäydy vapautumisena tai 
ratkaisuna mihinkään, koska se ei tuo hänelle onnea eikä täyttymystä:  
 
Sitä paitsi ajattelin usein itsekseni – ja ajattelen usein vieläkin – että suurimman osan 
meistä ihmisistä on opittava tuleman toimeen pienin unelmin, pienin suruin, pienin 
iloin, omenien maku suussaan. Eli kuten valkohapsinen Charlie Chaplin 
”Parrasvaloissa” esittämänsä vanhan ja unohdetun tähtinäyttelijän suulla surumielisesti 
hymyillen lausuu: ”Kaikki me olemme harrastelijoita. Elämä ei muuhun riitä.” (T, 50) 
 
Katkelmassa on alluusio elokuvaan Parrasvalot (Limelight) (1952), jonka Charlie 
Chaplinin esittämällä päähenkilö-klovnilla on onneton tarina. Hän on jo vetäytynyt 
show-maailmasta syrjään ja tyytynyt osaansa, kun hänelle rakas tanssijatar Thereza saa 
hänet lopulta suostuteltua takaisin estradeille. Aluksi klovni epäonnistuu eikä saavuta 
suosiota. Lopulta hän lyöttäytyy yhteen vanhan ystävänsä kanssa, ja silloin paluu 
osoittautuu menestyksekkääksi. Loisto on kuitenkin vain hetkellistä, sillä lopussa klovni 
saa sydänkohtauksen ja kuolee lavalle dramaattisesti rakastettuna Therezan viereen – 
ikään kuin liiallinen maineen ja menestyksen tavoittelu kostautuisi. Tushkan päähenkilö 
toteaa kuin Parrasvaloista oppineena, ettei hänen kuulukaan haluta suuria: ei rakkautta 
eikä ammatillista menestystä. Hän on tottunut elämään hiljaa ja vaatimattomasti. 
Kuitenkin hänen tapansa kieltää itseltään intohimo tuntuu aiheuttavan hänelle solmun, 
josta hän alkaa pyristellä irti. Matka kauas Egyptiin on hänen ensimmäinen rohkea 
askeleensa kohti tuntematonta. 
 Sonjan vaikeissa perhesuhteissa tapahtuu murros, mahdollisuus 
muutokseen ja rehellisyyteen, kun Sonjan isä kuolee. Sonja ja hänen äitinsä tapaavat 
kahdestaan isän vanhassa kantakapakassa oluella, ja muutaman tuopin jälkeen äiti alkaa 
kysellä Sonjan elämästä. Sonja ei uskalla kertoa äidilleen mitään, koska pelkää äidin 
vain tuomitsevan hänet ja jälkiviisaasti toteavan, että Sonjalle se kaikki oli 
odotettavissa. Sonja mainitsee äitinsä kyselevän häneltä ”puoliaggressiivisesti” 
kysymyksiä kuten ”[m]illoin valmistun. Miksen ole jo humkandi, näin monen 
opiskeluvuoden jälkeen – – Tajuanko millaisen häpeän olen vanhemmilleni tuottanut –
 – ja sitä rataa” (SO, 249). Kohtauksessa Sonjan äidin kysymykset suodattuvat Sonjan 
kertoman kautta – on siis mahdollista tulkita, että Sonja kuvittelee äitinsä kysymykset ja 
ajatukset päänsä sisällä. 
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 Äidin ja Sonjan välillä on mahdollisuus muutokseen ja aitoon, 
menneisyyttä avaavaan keskusteluun, mutta Sonja menee tilanteessa lukkoon. Hän 
lähtee käymään vessassa, jossa hän repii mukaansa ottaman Helvi Juvosen runon 
”Lumien sulamisaikaan” (runokokoelmasta Sanantuoja, 1959). Sonja oli ajatellut antaa 
runon äidilleen: 
 
”Lumien sulamisaikaan,/kun tulevat kalliot näkyviin,/on joka kallio/iän uurtamat äitini 
kasvot,/lämpimät päivän paisteessa,/kun rakkaus on sulattanut jään.”  
Oikeassa yläkulmassa on faijan kuolinpäivämäärä.  
Miten naiivilta viesti tuntuukaan kun luen sen kertaalleen kylmää kaakeliseinää vasten 
nojaten. 
Pitäisihän minun tietää että mutsi inhoaa hempeilyä. (SO, 250) 
 
Sonjalla on elänyt toive siitä, että isän kuolema sulattaisi heidän väliltään jään ja loisi 
heille mahdollisuuden lähentymiseen ja rakkauteen. Jos äiti ja Sonja voisivat viimein 
näyttää toisilleen aitoja tunteita, heidän suhteessaan tapahtuisi merkittävä muutos. 
Välien selvittely ja aitous äidin kanssa olisi avain siihen, miten Sonja voisi alkaa 
käsitellä uudella tavalla traumaattista ja rajoittavaa lapsuuttaan ja sen kautta itselleen 
syntynyttä suurta tarvetta tulla hyväksytyksi, olla aina sellainen kuin mitä on odotettu. 
Mikään ei kuitenkaan muutu, ja menneisyys pitää heitä kumpaakin yhä otteessaan.  
 
4.2	Turvautuminen	tarinaan		
Tarinoilla on suuri rooli Sonjan lapsuudessa. Karussa ja toisinaan tunteettomassa 
ilmapiirissä hänen turvapaikakseen muodostuvat baabushkan salaperäiset kertomukset, 
jotka Sonja jo osin osaa ulkoa. Hän pyytää silti baabushkaa ja isoisoisäänsä dieduskaa 
kertomaan tarinoita yhä uudelleen:  
 
– Kerro diedu siitä linnapelistä, miten ne palikat lensi ylös ja sit ne putos alas sun 
päähän siellä Pietarissa ja miten se välskäri tuli jelppimään sua mut sä vaan löhösit kuin 
kuollu kolme päivää ja ne höhlät luuli että se oli sun virtes loppu, mutta sit sä heräsitkin 
– – (SO, 41). 
 
Ne tarinat, joita Sonjalle ei kerrota, hän kuvittelee, kuten kertomuksen siitä, mitä isän 
äidille Veeralle tapahtui: miten tarjoilijaksi pestattu nuori kaunis Veera ryntää ulos 
ravintolasalista terassille yskimään verta, ”leppäkerttuja” tuberkuloosinsa takia, ”eikä 
Veeralla ole enää kauaa aikaa sillä niitä leppäkerttuja tulee koko ajan lisää – – parvittain 
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ja laumoittain ne lisääntyvät, pienet kauniit pisarat” (SO, 47). Traaginen kohtalo 
muuntuu tarinankerronnassa runolliseksi, lähes kauniiksi, ja samalla isänäidin kohtalo 
paljon helpommin käsitettäväksi. Samaa tekee Sonja tarinallistaessaan menneisyyttään. 
Kun hän vertaa itseään Toivolan Hiltuun menettäessään neitsyytensä, hänenkin 
traumaattisesta kokemuksestaan tulee tarina. Ja kun hän esimerkiksi kertoo Mikael 
Falkista käyttäen nimeä Mikael Paljasjalka tai ”papin poika Falk”, Mikaelista tulee 
hahmo ja suhteesta mieheen kertomus.  
 Tushkan päähenkilö hakee puolestaan jatkuvasti turvaa tai inspiraatiota 
kirjansa kohteelta, L. Onervalta, ja tämän vastinpariksi asettamaltaan Marilyn 
Monroelta. Kirjoitustyönsä tiimellyksessä hän vertaa itseään tai elämäänsä naisiin, 
esimerkiksi sallimalla alkoholinkäyttönsä sillä verukkeella, että L. Onervakin käytti 
kirjoitustyönsä apuna eetterivaleriaanaa. Ihmissuhteisiinsa hän hakee apua Onervalta 
pohtimalla sitä, elikö Onervakin tuntien itsensä ”vuoroin äidiksi, vuoroin huoraksi” (T, 
304). 
 Tukeutuminen tarinaan ja myytteihin – olivatpa ne sitten keksittyjä tai 
eläneistä henkilöistä kirjoitettuja, kuten Marilynin tai Onervan tapauksessa – auttaa 
kummankin kohdeteokseni päähenkilöä saamaan elämälleen koherenttiutta ja myös 
merkityksellisyyttä. Vaikeasti pirstoutuneesta, traumatisoituneesta minästä alkaa piirtyä 
eheämpi kuva, kun avuksi otetaan jo kerrotut kertomukset. Kun päähenkilöt eivät tiedä, 
minne elämä heidät vie, on helppoa ajatella ehjiä, viehätysvoimaisia tarinoita, joissa 
kaunis, nuori nainen elää täyttä elämää mutta kohtaa dramaattisen lopun. 
Tukeutumisessaan he sivuavat myös näitä kaikenselittäviä loppuja ja lopuista vielä 
kaikkein lopullisimpia: traagisia itsemurhia. Sonja käy lähellä tuhoa ja kertookin 
sukunsa naisten dramaattisista kuolemista, mutta pelastuu. Tushkan nainen myöntää 
”ehkä harkinneensa” asiaa, mutta lopulta äkkinäisen lopun oman käden kautta kokee 
Hate.  
 Sonja muotoutuu tarinankerronnallaan itse pikareskimaiseksi veijariksi, 
pikaraksi. Romaani antaa kuitenkin vihjeitä siitä, miten eheä tarina tai kertomus on aina 
konstruktio ja todellisuudessa ainakin valikoitu ja puolueellinen ellei valheellinen, kun 







Hailakkaa sanailua. Jokaisen faktat oli ne oikeimmat. Jokainen tiesi ja muisti miten 
nimenomaan se ja se asia meni ja miltä se ja se ihminen näytti. Kaikista 
pikkuasioistakin saattoi kehkeytyä iso retakka. Taistelu muistoista. Kukaan ei olisi 
halunnut menettää illuusiotaan. Kukaan ei olisi halunnut jättää jäähyväisiä omille 
elämänvalheilleen – – (SO, 36)  
 
Myös Tushkassa on vihjaus siihen, että kertomus on aina tulkinnallinen tai jälkeenpäin 
muisteltuna jopa virheellinen. Romaanin lopussa päähenkilö kertoo lukeneensa Tuiresta 
jutun eräästä naistenlehdestä. Tushkan lopetuslause kommentoi Tuiresta tehtyä 
artikkelia: ”Jutussa oli ikävän paljon painovirheitä”, päähenkilö toteaa (T, 318). 
 Osa päähenkilöiden minäkuvan eheytymistä on myös ohjautuminen pois 
tarinamallista. Siihen kuuluu myönnytys siitä, ettei kaikkien kertomusten eikä etenkään 
loppujen tarvitse olla ehjiä ja selittäviä. Kun Tushkassa joukkio on matkalla jokilaivalla 
ja he purjehtivat Tushkan yli, päähenkilö palaa pohtimaan isänsä kohtaloa vielä kerran: 
 
Loppujen lopuksi isälleni kävi niin kuin on käynyt joillekuille Ruotsinlaivojen 
matkustajille. Hän yksinkertaisesti katosi yön aikana. Putosi. Horjahti. Lipsahti. 
Kurkisti pimeässä liian pitkälle. Oksensi liikaa ponnistaen. Käveli unissaan. Pääasia: ei 
rikosta eikä rangaistusta. (T, 266) 
 
Päähenkilö käy mielessään läpi erilaisia loppuja isän kertomukselle. Mutta nyt hänelle 
ei enää ole palavasti tärkeää tietää totuutta – sen tietäminen ei ehkä olekaan se asia, joka 
tekisi hänen elämästään helpompaa tai selittäisi hänen omaa persoonallisuuttaan. ”Eikä 
sillä enää ole niin väliä”, kuten hän aiemmin nostamassani lainauksessa on miettinyt. 
Siihen ei ehkä liittynytkään ”rikosta eikä rangaistusta”. Tapahtumasta ei saa eheää 
tarinaa, koska loppu puuttuu, mutta sillä ei ole merkitystä. Nainen hyväksyy 
epäjärjestyksen ja epäselvyyden, joka isän kuolemaan liittyy.  
 ”Ei rikosta eikä rangaistusta” on lisäksi alluusio Fjodor Dostojevskin 
Rikokseen ja rangaistukseen (1866). Se ei ole Tushkan ainoa tähän venäläiseen 
klassikkoon osoittava alluusio. Kun päähenkilö ja Jyrki makaavat sängyllä rakastelun 
jälkeen, päähenkilö yrittää saada Jyrkiä jäämään yöksi sillä verukkeella, ettei Tuire 
luultavasti huomaa miehen poissaoloa ollenkaan. ”Mehän puhutaan kohtan kuin kaksi 
Raskolnikovia”, Jyrki vastaa päähenkilön ehdotelmiin tiedostaen oman syyllisyytensä 
(T, 239). Rikoksessa ja rangaistuksessa päähenkilö Raskolnikov murhaa ahneen 
koronkiskurieukon, ja murhan takana piilevänä ”jalona” motiivina olisi jakaa vanhan 
naisen rahat niitä enemmän tarvitseville. Murha menee kuitenkin kammottavalla tavalla 
pieleen, kun paikalla onkin eukon lisäksi eukon sisko, jonka Raskolnikov myös tappaa 
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kirveellään – ja sekavassa mielentilassa hän ei saa mukaansa edes kovin suurta 
ryöstösaalista. Raskolnikovia ei alun alkaen epäillä murhasta, mutta hänelle nousee 
kova kuume ja hän alkaa hourailla, ja samalla murhan omantunnontuskat käyvät hänelle 
liian suuriksi sietää. Lopulta Raskolnikov tunnustaa murhan, kun hänen rakkautensa 
kohde Sonja18 ohjaa häntä siihen suuntaan. 
 Rikoksen ja rangaistuksen keskeisiä kysymyksiä on, mikä on oikein ja 
mikä on väärin: ovatko Raskolnikovin perustelut tappaa vanha nainen oikeutettuja ja 
onko hänen rakastamansa Sonjan prostituutio oikein, kun sen tekee turvatakseen 
perheelleen elannon. Raskolnikoville kiinnijäämistä suurempi rangaistus on hänen 
omantunnontuskansa, ja lopulta hän tunnustaa murhan saadakseen anteeksiannon 
Sonjalta. Dostojevskin romaanissa Sonja pureutuu Raskolnikovin omatuntoon: hän ei 
keskity Raskolnikovin tekoon, vaan kysyy mieheltä, mitä Raskolnikov on tehnyt 
itselleen (Rikos ja rangaistus, 387). Romaanin olennaisiin teemoihin kuuluvat 
syyllisyydentuntoon ja anteeksiantoon liittyvät kysymykset, ja samat teemat toistuvat 
myös Tushkassa – ja osittain myös Sonja O. kävi täällä -romanissa. Sekä interteksti 
Rikos ja rangaistus että kohdeteokseni asettavat laajasti kysymyksenalaiseksi sen, mitä 
merkityksiä ihmisen valinnoilla on, miten ne vaikuttavat eivät vain ympäröivään 
yhteiskuntaan vaan syvemmin ihmiseen itseensä. Jos Tushkan nainen ei löydä omaa 
ääntään ja ota tarvitsemaansa tilaa, hän ei voi elää täyttä elämää. Jos Sonja antaa 
jatkuvasti muiden määritellä oman persoonallisuutensa, hän jää aina objektiksi.  
 ”Ei rikosta eikä rangaistusta” -lausahdus taustoittaa myös Tushkan 
päähenkilön anteeksiantoa isälleen. Rahankavallusta ei saa tekemättömäksi, mutta 
nainen on valmiimpi antamaan anteeksi isän rikoksen häntä kohtaan: sen, että isä omien 
intohimojensa viemänä lähti lopullisesti hänen elämästään. Päähenkilö ei kanna kaunaa 
isälleen, ja hänessä itsessään tapahtuu muutos omassa suhtautumisessaan itseensä.  
  
4.3	Murtuva	pato	ja	muutos		
Siinä missä Sonja O. kävi täällä on teoksen nimenä kuvaava ja selittävä, on Tushka 
ennen teokseen tarttumista varsin salaperäinen, vaikka Tushka (tai Toshka) onkin 
todellinen paikka Egyptissä.  
																																																								
18 Rikoksen ja rangaistuksen Sonjaa on usein pidetty kaksi vastakohtaa yhdistävänä hahmona, 
jalona prostituoituna (ks. esim. Briggs 2009), minkä yhdessä samannimisyyden eli 
internyymisyyden kanssa voisi nähdä yhdistävän häntä Kaurasenkin Sonjaan. 
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 Nimessä yhdistyy paikan lisäksi kaksi romaanin kannalta olennaista sanaa: 
tuska ja tuhka. Tuska viittaa päähenkilön kipuun. Hän mainitsee muutamaan otteeseen 
kovat vatsakipunsa (esim. T, 31 ja T, 75), joista hän on kärsinyt jo lapsena ja joista hän 
kärsii aikuisena, erityisesti kuukautisten aikaan. Fyysisestä kivusta huolimatta hänen 
kipunsa on pääosin henkistä. Se liittyy menneisyyteen, kipuun, jota vanhempien osalta 
hylätyksi tuleminen on aiheuttanut, ja nykyisyyteen: kaikkiin niihin tunteisiin, joita 
Haten katoaminen hänessä kerta toisensa jälkeen herättää.  
 Tuhka puolestaan liittyy romaaniin hieman monisyisemmin, erityisesti 
palamisen kautta. Päähenkilö kertoo, miten hänen isänsä on ollut töissä 
palovakuutusosastolla: ”Työpöydällä pelkkiä selviteltäviä tulipaloja 25 vuoden ajan” (T, 
82). Hänen äitinsä isän ammatiksi mainitaan nuohooja. Musta, likainen olemus on 
kirvoittanut isoisästä vitsejä, jotka liittyvät paholaiseen: ”[J]ukupätkä millanen fatsi 
sulla on, sehän on ihan kuin piru, sun isäs on paholainen, perkele, Pelsepuupi, 
Pelsepuupi!” (T, 82). Helvetti-metaforiin nivoutuu läheisesti tuli: esimerkiksi Kairon 
aseman tunnelmaa kuvataan moneen otteeseen hornankattilamaiseksi.  
 Tuhka liittyy olennaisesti muutokseen. Palaessa aine muuttuu tuhkaksi, ja 
tuhka puolestaan on otollinen kasvualusta kaikelle uudelle. Dramaattisen prosessin 
lopputuotteena syntyy siis mahdollisuus jollekin tuoreelle. Sama tapahtuu Tushkassa. 
Päähenkilö käy läpi menneisyytensä painolastit, myrskyisän rakkaussuhteen Haten 
kanssa ja kohtaa Haten kuoleman, mutta lopputuloksena hän saa valmiiksi kirjan sekä 
synnyttää maailmaan lapsen, uuden elämän.  
 Isän työ palovakuutusosastolla viittaa tuleen myös elementtinä, joka on 
toisinaan kontrolloimaton. Tuli ei ole ainoa elementti, joka esiintyy romaanissa tässä 
roolissa, sillä hallitsematon vesi ja vedenpaisumus nousee teoksessa esille useasti. Alati 
nouseva vesi tulee esiin ympäristötuhon yhteydessä, kun joukko matkustaa Egyptissä ja 
kuulee monien joutuneen jättämään kotinsa tulvien vuoksi. Vedenpaisumus liittyy Ellan 
mukaan hänen ja Kain suunnitteleman elokuvan teemaan. Usein romaanissa hyräilty 
Marilynin kappalekaan ei ole sattumalta ”River of No Return”. Tushkassa puhutaan 
Assuanin suuresta padosta, jonka vesi murtuessaan vyöryää kyliin ja tuhoaa kaiken (T, 
249), ja Ella kertoo autiomaan kohtalokkaasta sateesta, joka tullessaan ”kestää 
muutaman päivän yhtä soittoa ja sulattaa keidaskaupunkien mutatiilitalot maan tasalle” 
(T, 273). Hallitsematon vesi toistuu eräässä arkiesineessäkin: Tushkan nainen kertoo 
menneisyydessään saaneensa kihlajaislahjaksi Tommin äidiltä viheltävän vesipannun 
teenkeittoa varten, ja pannun vihellysominaisuuden näppäryyttä on sukulaisnaisten 
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joukolla päästy ihastelemaan, sillä ”kunnon miniä ei keitä vesiäänkään hellalle” (T, 16). 
Tulviva vesi linkittyy kuukautisiin, kun nainen miettii vettä rinnastaen sen kuukautisiin 
ja siihen, miten ”[n]ainen vuotaa kerran kuussa yli” (T, 127).  
 Vesi on vahvasti läsnä myös Sonjan kertomuksessa. Useat romaanin 
intertekstit liittyvät hukkumiseen tai veteen, kuten jo mainitsemani Hiltu ja Ragnar, 
Solange ja Kyyhky ja unikko. Kun Sonja saa psykiatrisessa sairaalassa lääkkeitä, hän 
kuvailee, että niistä tulee ”flegu vihertävänharmaa olo kuin kahlaisi jatkuvasti meren 
pohjassa, syvänmeren pohjassa, Mariaanian haudassa, hitaasti ja raskain askelin ja 
puhua ei voi: menee vettä suuhun, hukkuu” (SO, 143). Lisäksi hänen isoäitinsä kertoo 
hänelle tarinoita merenalaisista maailmoista, joista yksi on myytti siitä, miten 
merihevonen on lajina syntynyt (SO, 51). Merihevos-esineet ovat myöhemmin Sonjalle 
tärkeä keräilykohde, kahdestakin syystä. Hän kertoo merihevosurosten hoitavan 
poikasten kantamisen. Lisäksi Sonja kutsuu abortoimaansa sikiötä merihevokseksi.  
 Sekä Sonjan että Tushkan naisen elämässä vesi symboloi ensinnäkin tuhoa 
hukkumisen muodossa. Toisaalta se symboloi vapautta ja vapautumista. Sonjan 
toteemieläin merihevonen on tosiaankin poikkeuksellinen, sillä merihevosnaaras asettaa 
munat koiraan pussiin ja koiras kantaa poikaset. Yksinkertaistetusti naaras on siis urosta 
vapaampi. Vapautta tavoittelee myös Sonja, joka on kyllästynyt itseään alati 
raamittaviin miehiin:  
 
Miten minua on kuvailtu, raamitettu, pantu puihin. Kuinka minua on jalostettu. Olen 
lihallistunut kaunokirjallisuus, olen se kaikkein aidoin maalaus. Olen punatukkainen 
molski ja vihreäsilmäinen tanssilattia. Olen Nabokovin Lolita ja Zolan Nana. Olen 
Ahon Saara ja Salaman naiset. Olen Waltarin Osmi ja Kultakutri. 
Kuka lohduttaisi myyttiä? (SO, 265)  
 
Sonjan mainitsemat naishahmot ovat kaikki mieskirjailijoiden (Vladimir Nabokov, 
Hannu Aho, Hannu Salama, Mika Waltari) luomuksia. Sonjalle ja Tushkan 
päähenkilölle onkin yhteistä se, että kokevat jonkin muun – yleensä miehen – asettaneen 
ne kehykset, joihin heidän on mahduttava, että he olisivat käsitettäviä hahmotyyppejä 
eivätkä liikaa, pursuamassa ulos toisen asettamista raameista. Sonja muistelee 
keskusteluaan Mikael Paljasjalan kanssa: 
 
Mikael Paljasjalka: Sä varmaan muistat mitä Dmitri Karamazov sanoi kerran. ”Ihminen 
on liian laaja, minä kaventeaisin sitä vähän.” 
Minä: Dostojevski tarkoitti sillä takuulla naista. Tunteilevan yläluokan jäbille nainen on 




Ehkä huomaamattaan Sonja ja Tushkan päähenkilö ovat itse luoneet vastapainoksi 
identiteettiä, joka taistelee noita kehyksiä vastaan – mutta sekin on nojannut valmiisiin 
malleihin ja käsityksiin.  
 Liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden teema toistuu Sonjan kertomuksessa 
erityisesti aiemmin käsittelemäni Leningradin-matkan kohdalla, jossa Sonjan 
identiteetin etsinnän tukipuuna toimii Edith Södergranin Tulevaisuuden varjo. Sonjan 
matkalleen mukaan ottamasta runokokoelmasta löytyy myös eräs runo, jota Sonja ei 
mainitse, mutta joka käsittelee täysin samoja liiallisuuden ja ylitsepursuavuuden 
ajatuksia kuin joiden kanssa hän painiskelee. Runo on neljäs osa runosta ”Päivä 
viilenee”: ”Sinä etsit kukkaa / ja löysit hedelmän. / Sinä etsit lähdettä / ja löysit meren. / 
Sinä etsit naista / ja löysit sielun – / olet pettynyt.” Naisen kokonaisvaltaisuus on 
runossa liikaa, jotakin, jota mies ei saa mahdutettua omaan haavekuvaansa naisesta. 
Myös meri, suuri ja arvaamaton vesistö, mainitaan runossa yhtenä naisen rajattomuuden 
kuvana.  
 Tushkassa päähenkilö näkee puolestaan eräänä yönä unen, jossa virtaava 
vesi on saatava hallintaan. Unessa Onerva ja Marilyn seisovat solisevan virran partaalla 
ja Onerva pyytää päähenkilöä pysäyttämään virtaavan veden. Nainen vastaa, ettei osaa. 
”Silloin Marilyn, naisista vaaleampi, kuiskasi pehmeästi kädellään virtaan viitaten: 
vaimenna sitten sen ääni! En minä voi, vastasin melkein nyyhkäisten ja ravistelin 
päätäni unessani”, päähenkilö kuvailee untaan (T, 212). Vettä ei voi pysäyttää eikä 
vaimentaa, vaikka naisen innoittajat, naiskuvaa ravistelleet Onerva ja Marilyn niin 
pyytävät.  
 Uni on mielenkiintoinen siksikin, että nimenomaan naiset pyytävät 
päähenkilöä pysäyttämään veden. Päähenkilön esikuvina pitämät naiset ovat hänelle 
itsenäisiä, mutta lopulta myös jonkinlaisiin kategorioihin lukkiutuneita – tai joutuneet 
tekemään itseään ja elämäänsä vahvasti rajaavia valintoja omana elinaikanaan. 
Erityisesti seikka ilmenee äitiydessä, joka varsinkin romaanin loppupuolella 
päähenkilön oman lapsen synnyttyä nousee esiin. Häntä, Marilyniä ja Onervaa on 
yhdistänyt huono tai olematon äitisuhde ja yhteiskunnan kautta saatu kuva siitä, ettei 





Paitsi etten enää ole yksin. Lapsi ehti valmiiksi ennen kirjaa. Päätin näet sittenkin valita 
molemmat ja uskoa siihen – päinvastoin kuin Hilja Onerva ja Norma Jean – että tosiaan 
voin valita molemmat. – – Minusta tuntuu etten ole koskaan aiemmin kirjoittanut näin 
kokonaisvaltaisesti, koko ruumiillani, kaikilla vaistoillani. (T, 315)  
 
Myös Sonja päättää valita kaiken. Ensin hänestä katoaa jotakin Leningradissa:  
 
Tulinko surulliseksi kun Marilyn piikkareissaan ja piukassa tuppihameessaan sipsutteli 
tiehensä?  
Tai kun Bette lakkasi räpyttelemästä irtoripsiään huulet töröllään? 
Tai kun Rita lakkasi laulamasta matalasti kujertaen, pitkää hanskaa riisuen? 
Ikäväkö? Ei sitten tipan tippaa. (SO, 238) 
 
Hänestä moukaroituu ulos valkokankaalta tuttuja näyttelijättäriä: Marilyn Monroe, Bette 
Midler ja Rita Hayworth. Sonjan kuvauksessa naiset ovat korostetun seksikkäitä 
objekteja, joiden tarkoitus on olla miehen valloitettavana, miehisen katseen alaisena ja 
ikuisena ”toisena”. Tämän jatkuvana objektina olon hän jättää taakseen. Hän ei 
kuitenkaan kiellä koko naisellisuuttaan eikä myöskään kaikkea sitä, mitä 
edellämainittuihin naisiin liittyy:  
 
[M]inussa on vielä ripaus vanhaa maailmannaisen charmiani; sääri keinuu ja 
imukkeesta sekä pitsikäsineistä en luovu koskaan, ne ovat osa pesunkestävää 
persoonallisuuttani, tiedän ja hyväksyn sen nyt ja olen lujasti päättänyt että muidenkin 
on se hyväksyttävä.  
Olen emansipoitunut demimonde. Ja feministien ensi kesän kaksiviikkoiselle 
tiedostamisleirillekin otan harhani matkaani. Otan oman itsein molemmat naiset 
mukaan kuulemaan, oppimaan. Epäilemään. (SO, 260) 
 
Sonja tiedostaa koko persoonallisuutensa ylitsepursuavuuden ja itsensä monet eri 
puolet, jotka tulevaisuudessa saavat tilaa elää yhdessä. Hän tunnustaa itsessään piirteitä, 
jotka ovat ajattomia, ja toisaalta hän muistuttaa itseään kehityksen ja epäilemisen 





Tutkimani alluusiot vaikuttavat merkittävästi kerrontaan: ne dramatisoivat ja 
taustoittavat tekstissä jo muutenkin esiin tuotuja seikkoja ja toisinaan paljastavat jotakin 
kerronnan luotettavuudesta. Ne valottavat joitakin ristiriitaisuuksia, jotka muuten 
saattaisivat jäädä huomaamatta. Samalla alluusiot muuttavat tekstin sävyä: ne voivat 
ironisoida, karnevalisoida tai kyseenalaistaa tekstiä.  
 Sonja O. kävi täällä -romaanin pursuava intertekstuaalisuus saattoi 
teoksen ilmestymisaikana jäädä monien muiden hehkutettujen seikkojen, kuten 
innovatiivisen kielen, Sonjan tabuja murtavan elämäntyylin tai rajojarikkovan 
kerronnan varjoon. Alluusiot kuitenkin värittävät ja laajentavat mielenkiintoisella 
tavalla päähenkilöä Sonjaa, joka ei jää pelkästään railakkaaksi, vallitsevia järjestyksiä 
romuttavaksi nuoreksi naiseksi. Erityisesti Sonjan kipupisteet ja traumat alkavat 
hahmottua, kun alluusiot avautuvat.  
 Myyttiset kertomukset monipuolistavat ja avaavat esikoiskirjan varjoon 
jäänyttä Tushkaa, joka taustalla kumisevien suurten kertomustensa ansiosta syvenee 
mutkikkaaksi ja monitulkintaiseksi romaaniksi. Matkakertomus uppoutuu pohtimaan 
ihmisen valintoja, niiden takana vaikuttavaa häpeää ja kontrollia ja menneisyyden 
painolastista vapautumisen tärkeyttä. 
 Alluusiot hankautuvat päähenkilöiden identeetin kanssa, syventävät sitä, 
avaavat siihen kiinnostavia railoja ja synnyttävät siitä vaihtoehtoisia tulkintoja. Samalla 
ne heijastavat päähenkilöiden tajuntaa ja ajatusmaailmaa: kirjallisuudentäyteisessä 
elämässä lukuisat ajatuksiin upottautuvat alluusiot kuvaavat myös laajemmin sitä, miten 
naiset ajattelevat itsestään ja maailmasta, jossa he elävät. Päähenkilöiden on helpompi 
hahmottaa joitakin asioita etsimällä niille vertailukohtia esimerkiksi muualta 
kirjallisuudesta. Kun päähenkilöt käyttävät itse alluusioita kerronnassaan, he rakentavat 
identiteettiään valmiiden narratiivien varaan.  
 Välillä alluusioiden määrä on hengästyttävä, ja välillä ne johdattavat 
lukijaa keskenään hyvin erilaisiin suuntiin. Kaikkia en ole niiden runsauden takia 
nostanut tässä työssä esille. Kummassakin romaanissa on epäluotettavaa kerrontaa ja 
vihjeitä siitä, ettei tarina ole täysin eheä: kenties vielä eri alluusioita tutkimalla 
romaaneista voisi hahmottua uudenlaisia tulkintoja. Olen kuitenkin tulkinnut niitä 
alluusioita, joista rakentuu romaanin kokonaistulkinnan kannalta kiinnostavia 
viitekehyksiä. Vaikka kohdeteokseni ovat keskenään monilta osin hyvin erilaisia, nämä 
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viitekehykset – dualistinen tai miesten asettama naiskuva ja sen rikkominen, kuoleman 
tai tuhon uhka ja sen voittaminen, sisäinen minäkuvan mullistava matka ja eheytyminen 
– ovat romaaneissa hyvin samankaltaisia.  
 Suuri osa interteksteistä on peräisin miesten kynästä, ja niissä esiintyvä 
naiskuva on usein varsin stereotyyppinen tai yksiulotteinen. Monissa interteksteissä 
naisella on dramaattinen kohtalo; naiset päätyvät epäonnisiin rakkaussuhteisiin, heidän 
mielenterveytensä järkkyy tai he ajautuvat kuolemaan. Kohdeteosteni päähenkilöille 
käy kuitenkin toisin. He eivät passivoidu miesten rinnalle, eikä heidän kohtaloaan 
sanele mies, vaikka kummankin elämän merkittäviin käänteisiin miehet vaikuttavatkin. 
Ratkaisevan askeleen he ottavat kuitenkin itse.  
 Rohkaisuna he peilaavat esikuviensa elämää, tuotantoa ja kohtaloa. 
Historiallisesti merkittävät naiset eivät kuitenkaan ole heille mitään valmista, mihin 
voisi kritiikittä nojata. Esikuvat toimivat ponnahduslautoina, innoituksena rohkeuteen ja 
vapautumiseen omasta kuorestaan ja menneisyydestään. Päähenkilöt etsivät heistäkin 
halkeamia ja jähmettyneisyyttä, jotakin, mitä voi möyhiä ja järjestellä uudelleen. 
Tarinoille ei tarvita selväpiirteistä loppua eikä identiteettikään ole koherentti tai vakaa. 
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